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Note 

Ce livret est une version condensée de l’ouvrage La route de la servitude de 
Friedrich A. Hayek ( The Road to Serfdom, 1944), qui a été publiée pour la première 
fois dans le magazine Reader’s Digest d’avril 1945. 

Cette édition a été préparée à partir de la traduction française de 
G. Blumberg parue aux Presses universitaires de France. 

Certains termes français ont été modifiés afin de refléter l’évolution du langage 
intervenue depuis la traduction originelle. Par exemple, le mot « planisme », peu 
usité de nos jours, a été remplacé par « planification collectiviste », expression qui 
reflète adéquatement le sens de l’anglais « planning ». 


Introduction 


Les idées omniprésentes de Friedrich A. Hayek, 
l’homme qui a changé la vie de tout le monde 

par Brian Lee Crowley, 

président de l’Atlantic Institute for Market Studies (Halifax) 



e débarquement des troupes alliées sur les plages de 
Normandie constitue le moment décisif dans la 
bataille militaire contre les puissances totalitaires 
de l’Axe sur le territoire européen. Même cinquante ans après, 
cet événement tient une place prépondérante dans notre 
mémoire collective. Toutefois, il est facile aujourd’hui d’oublier 
qu’une bataille intellectuelle a aussi été livrée contre les idées 
et les méthodes de ces sociétés enrégimentées et intolé- 
rantes — des idées et méthodes qui, pendant la guerre, en 
étaient venues à exciter autant l’imagination populaire que 
celle des élites dans le monde occidental. Nous célébrions 
en mai 1999 le centième anniversaire de naissance de Friedrich 
August Hayek, économiste lauréat d’un prix Nobel en 1974. Il 
allait conduire l’équivalent intellectuel de l’assaut du jour J 
contre la planification centralisée et l’embrigadement étatique 
de la vie des individus dans la période d’après-guerre. 

Évidemment, dans la bataille des idées, on retrouve 
rarement des vainqueurs décisifs comme c’est le cas pour les 
conflits militaires. Même si nos actions sont toujours liées 
aux idées qui nous guident — à nos valeurs morales, à nos 
opinions sur ce qui fonctionne ou non, sur la façon dont le 
pouvoir devrait être partagé ou sur ce en quoi consiste une 
bonne vie — l’origine de ces idées est souvent obscure. On 
pourrait dire, en utilisant le langage imagé et saisissant 
du grand rival de Hayek, John Maynard Keynes, que « Les 
hommes pratiques, qui se croient libres d’influences intellec- 
tuelles, sont généralement les esclaves de quelque économiste 
défunt. Les fous exaltés au pouvoir, qui entendent des voix 
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sorties de nulle part, distillent les éléments de leur délire à 
partir de la pensée d’un quelconque scribouillard universi- 
taire d’une époque tout juste révolue. » 

Par contre, il est clair que les idées de Hayek ont changé 
le cours de l’histoire de l’après-guerre, de façon évidente, dans 
la direction d’une plus grande liberté individuelle et d’une 
plus grande responsabilité personnelle. Il a accompli ce tour 
de force intellectuel, de façon remarquable, non pas une ou 
deux, mais trois fois. La première fois lors de la défaite des 
puissances de l’Axe, lorsqu’il a envoûté l’opinion publique 
américaine avec une convaincante critique de la planifi- 
cation économique étatique en temps de paix. La seconde fois 
lorsque Margaret Thatcher et les conservateurs britanniques 
se servirent de sa trousse d’idées pour comprendre, avant de 
combattre, les conséquences d’une progression lente mais 
soutenue, pendant plusieurs décennies, de la domination 
étatique sur la société britannique et sur son économie. Enfin, 
lors de la chute du Mur de Berlin, de nombreux intellectuels 
d’Europe de l’Est se tournèrent vers l’œuvre de Hayek pour 
comprendre comment faire croître des institutions libérales 
dans un terroir rendu rocailleux par plusieurs décennies de 
marxisme-léninisme. 


Vienne 


La vie de Hayek a été grandement influencée par la ville et 
l’empire où il est né. En 1899, Vienne était une capitale cosmo- 
polite qui rivalisait avec Londres, Paris et Berlin aux chapitres 
de la richesse, du pouvoir et de l’érudition. La vitalité intellec- 
tuelle de cette métropole florissante était presque sans égale. 
Pratiquement tous les domaines de l’art, de la culture et de 
la science du XX e siècle ont été profondément influencés par 
l’apport des Viennois de l’époque. La psychanalyse de Freud, 
la peinture de Klimt, la musique de Mahler et de Schoenberg, 
les théories juridiques de Kelsen, l’anthropologie de Lorenz, 
de même que la philosophie de Wittgenstein, Polanyi et 
Popper, furent produites dans cette ville dynamique qui 
abritait également une école d’économie aussi rayonnante que 
particulière. L’École autrichienne, comme on l’appellera plus 
tard, a produit plusieurs générations de penseurs renommés 


8 



Introduction 


partout dans le monde, comme Joseph Schumpeter et Ludwig 
von Mises. Hayek était destiné à en devenir le principal porte- 
parole à notre époque. 

Hayek est né dans une famille intimement liée à tous ces 
courants culturels et intellectuels et comptant de nombreux 
scientifiques, médecins et professeurs d’université. Sa vie 
familiale baignait dans une atmosphère de rigueur et de ratio- 
nalisme, en conformité avec l’esprit du temps. Alors qu’il était 
encore enfant, le jeune Friedrich se prit d’un intérêt pour la 
Bible familiale. Ses parents jugeant cet intérêt malsain, cette 
Bible eut tôt fait de disparaître mystérieusement. Tout au long 
de sa vie, Hayek demeura un sceptique au sujet des croyances 
spirituelles, même s’il en vint, dans ses dernières années, à 
accorder une certaine valeur sociale utilitariste aux leçons 
éthiques des principales religions. 

Vienne était aussi la capitale du vaste empire austro- 
hongrois qui s’étendait sur la majeure partie de l’Europe 
centrale et orientale. L’effondrement de cet empire et l’affai- 
blissement de sa puissante métropole affectèrent grandement 
le très jeune homme, tout juste de retour du front, au terme de 
la Première Guerre mondiale. Bien qu’il ne participa à aucun 
combat pendant la guerre, il devint bientôt le témoin privilégié 
de conflits sociaux d’une violence tout aussi considérable. 

Le nationalisme, qui avait jeté de l’huile sur le feu de 
la guerre, déchirait maintenant les restants de cet empire 
multiethnique, alors que les luttes de classes dominaient la 
politique viennoise. La société était en proie à la désinté- 
gration et rien ne l’illustrait mieux que l’effondrement du 
système économique. Hayek racontait souvent l’histoire de 
l’obtention de son premier emploi et comment il était fier de 
gagner le salaire mensuel de 5 000 couronnes autrichiennes, 
un montant qui dépassait le salaire annuel de son père 
quelques années auparavant. Toutefois, avant même qu’une 
année ne se soit écoulée, l’hyperinflation avait fait grimper ce 
même salaire à plus d’un million de couronnes. Aucun ordre 
social ne peut résister longtemps à ce genre d’attaque. 

Ces conditions sociales poussèrent Hayek à prendre une 
décision fatidique. Avant la guerre, il avait été fortement attiré 
par la psychologie et avait pensé poursuivre une carrière dans 
ce domaine. Mais l’effondrement de la société autrichienne, 
ajouté à ce qu’il décrivait lui-même comme des convictions 
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socialistes modérées, le poussèrent finalement à choisir la 
science économique. Il entra à l’université avec l’idéalisme de 
celui qui veut découvrir les secrets de la gestion rationnelle 
de la société afin de mettre fin à la guerre, à la pauvreté et à 
la misère. 

Hayek fut transformé par cette expérience. Non seulement 
parce qu’il avait acquis le bagage professionnel de l’écono- 
miste et qu’il était devenu l’un des jeunes esprits les plus 
prometteurs dans son domaine. Il avait aussi été admis dans 
le cercle d’un grand homme et, comme le sont de nombreux 
jeunes à l’université, avait été ensorcelé. 

L’homme en question était Ludwig von Mises. Bien qu’il 
n’enseignait pas à l’université, occupant plutôt un poste haut 
placé à la chambre de commerce, Mises se trouvait à être le 
principal représentant de l’École autrichienne d’économie de 
sa génération. Après avoir obtenu le grand et rare privilège 
d’assister au séminaire privé de Mises sur la théorie écono- 
mique, Hayek se retrouva bientôt à collaborer avec son 
maître à penser dans un exercice prometteur d’imagination 
économique: expliquer de façon rigoureuse pourquoi il est 
impossible qu’un système socialiste fondé sur la planification 
centralisée puisse fonctionner avec succès. 

Pour nous qui avons été témoins de la chute du Mur de 
Berlin et de l’effondrement du système soviétique, ainsi que 
de la prospérité croissante de la Chine à mesure que les plani- 
ficateurs relâchent leur emprise sur l’économie, démontrer 
l’impossibilité de la planification centralisée peut sembler 
aussi futile que prouver une nouvelle fois que la terre est ronde. 
Toutefois, une telle confiance en l’impossibilité de la planifi- 
cation n’est possible que pour ceux qui ont pu prendre du recul 
face aux événements du XX e siècle. Ceux qui vivaient au début 
du siècle voyaient le monde et les possibilités de l’avenir d’une 
façon très différente. À cette époque, l’expérience d’un socia- 
lisme à l’échelle nationale n’avait jamais été tentée. L’Union 
soviétique en était encore à ses premiers balbutiements et la 
direction qu’elle allait prendre paraissait encore incertaine. 
Partout en Europe, les gouvernements reconstruisaient les 
institutions effondrées sur le modèle socialiste, notamment 
dans la « Vienne rouge » elle-même. 

La thèse de Mises se fondait sur ce qu’il appelait « l’impos- 
sibilité du calcul socialiste». Les planificateurs prétendent 
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pouvoir calculer à l’avance combien la population aura besoin 
de souliers et de voitures, de manuels scolaires et d’édi- 
fices à bureaux, de docteurs et de menuisiers, et comment 
il sera possible de produire ces quantités au bon moment et 
de les affecter au bon endroit. Tout cela devait au surplus 
s’accomplir sur la base des motifs les plus nobles — sub- 
venir aux besoins humains essentiels — sans l’utilisation d’un 
marché moralement suspect, activé par le moteur de l’intérêt 
personnel et lubrifié par le profit « gaspilleur ». 

Mais ce genre de calcul socialiste, soutenait Mises, n’est 
que pure fantaisie. Les planificateurs prétendaient pouvoir 
organiser une infinité d’activités économiques qui néces- 
sitent des choix à faire concernant l’affectation de ressources 
limitées — comme la main-d’œuvre, les matières premières, 
le capital et d’autres facteurs de production — dans le but 
de satisfaire des besoins humains. Toutefois, en l’absence 
d’un système de marché et sans l’aide de prix reflétant la 
situation réelle de l’offre et de la demande, les planificateurs 
ne pourraient s’appuyer sur aucune base rationnelle pour 
savoir où allouer les ressources productives de l’économie, ni 
pour déterminer qui devrait obtenir quoi, quand et pourquoi. 
Le calcul socialiste est impossible, affirmait l’École autri- 
chienne, parce que la planification centralisée détruirait tout 
simplement la source des informations dont les planificateurs 
ont besoin pour planifier efficacement. 


Keynes, le keynésianisme et la Dépression 


La renommée de Hayek se répandit rapidement au sein 
des milieux universitaires, en partie à cause de son travail avec 
Mises, mais surtout à la suite de ses propres travaux révolu- 
tionnaires sur la nature des cycles économiques (largement 
effectués en tant que directeur de l’Institut autrichien pour la 
recherche économique, un poste prestigieux). Il devait quitter 
les ruines de l’Autriche quelques années plus tard, son pays 
natal étant devenu, selon sa propre expression méprisante, 
«une république de travailleurs et de paysans». Sa nouvelle 
destination : la London School of Economies. 

Le directeur du département d’économie de la LSE, Lionel 
Robbins, était alors préoccupé par la tournure que prenait la 
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science économique en Grande-Bretagne, sous l’impulsion 
de John Maynard Keynes, gourou montant de Cambridge. 
Il cherchait à attirer un nouveau porte-parole des vertus du 
marché, de la compétition et de la non-intervention. Lorsque 
Hayek vint présenter une conférence en 1929, il sut qu’il avait 
trouvé son homme. Dès 1931, Hayek était devenu titulaire 
d’une chaire d’économie à la LSE en plus d’être probablement 
le jeune économiste le plus influent de sa génération. 

C’est ainsi que débuta une relation curieuse et complexe 
entre Hayek et Keynes. Il se disputèrent pendant des années, 
en tant que collègues cérémonieux mais aussi comme écono- 
mistes rivaux, au sujet du rôle approprié du gouvernement 
dans l’économie et du type d’impact que devait avoir la théorie 
économique sur les politiques publiques. 

Malgrélabienséancequicaractérisaitleurs relations — par 
exemple, Hayek fut invité chez Keynes lorsque le personnel 
de la LSE dû fuir les bombardements nazis et trouver 
refuge dans l’environnement relativement sécuritaire de 
Cambridge — l’Autrichien ne pouvait s’empêcher d’éprouver 
une profonde méfiance envers Keynes. Brillant économiste, 
enseignant captivant, beau parleur et bon vivant, Keynes 
donnait à tout le monde l’impression d’être un personnage 
sorti de la Renaissance et l’un des intellects les plus puissants 
du pays. 

Toutefois, aux yeux de Hayek, il apparaissait sous un 
autre jour — comme un homme toujours prêt à offrir une 
solution spécieuse et superficiellement convaincante à chaque 
problème, mais qui ne se préoccupait aucunement des consé- 
quences à long terme de ses projets douteux. Après tout, 
c’est Keynes qui avait fait remarquer qu’à long terme, nous 
sommes tous morts. Hayek devait plus tard faire le lien entre 
l’insouciance de Keynes envers les valeurs traditionnelles et 
la morale (il se décrivait lui-même comme amoral) et son 
homosexualité, caractéristique qui, à l’époque, plaçait Keynes 
dans une situation extrêmement dangereuse et l’exposait à des 
risques réels de persécution et de poursuite judiciaire. Rien ne 
résume mieux les différences fondamentales de caractère qui 
séparaient Hayek de son rival de Cambridge que leurs attitudes 
respectives envers la sexualité. Hayek, sérieux et collet monté, 
fut insulté lors de son séjour à Cambridge de n’être jamais 
invité aux rencontres du club musical organisé par Keynes. Il 
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en découvrit plus tard la raison : pour utiliser son expression 
suggestive, ce club servait à des « fins homosexuelles ». 

C’est toutefois le dilettantisme intellectuel de Keynes qui 
choquait le plus Hayek. Lorsque Keynes publia son Traité 
sur la monnaie en 1930, Hayek consacra une année entière à 
l’analyser avec attention puis écrivit une critique dévastatrice. 
Hayek fut scandalisé lorsque, à leur rencontre subséquente, 
Keynes lui avoua avec désinvolture être d’accord avec cette 
critique mais que ça n’avait plus d’importance, puisqu’il avait 
changé d’avis depuis longtemps de toute façon. Hayek regretta 
toute sa vie d’avoir été poussé par cet incident à négliger la 
critique du livre suivant de Keynes. Ce dernier balaya tout sur 
son passage et Hayek se rendit compte trop tard du danger. 

La Théorie générale de l’emploi , de l’intérêt et de la 
monnaie de Keynes, publiée en 1936, devint la bible de toute 
une génération d’économistes, d’abord dans les universités, 
puis dans les gouvernements partout dans le monde. Les 
keynésiens, comme on devait les appeler plus tard, parta- 
geaient la croyance inébranlable de Keynes en la capacité des 
gens intelligents, comme lui-même, d’atténuer les cycles de 
croissance rapide et de récession propres au capitalisme. Cela 
devait être possible en manipulant le niveau de la demande 
dans l’économie nationale au moyen, par exemple, d’une 
expansion inflationniste de la masse monétaire ou de vastes 
programmes de travaux publics. Des actions vigoureuses de 
ce type semblaient attrayantes dans un monde déjà aux prises 
avec une dépression dévastatrice — beaucoup plus que les 
prescriptions économiques non interventionnistes de ceux 
qui, comme Robbins et Hayek, conseillaient de ne rien faire 
et de laisser les mécanismes auto-correcteurs de l’économie 
s’occuper du problème. À ceux qui s’inquiétaient des consé- 
quences inflationnistes de ses mesures, Keynes rétorquait 
candidement que l’inflation était un trait caractéristique des 
civilisations montantes. 

Hayek expliquait déjà, aux premières heures de l’apo- 
théose de Keynes, pourquoi ce plan ingénieux finirait par 
frapper un mur. Il montra comment le recours systématique à 
des politiques keynésiennes ferait en sorte de produire sur le 
long terme à la fois de l’inflation, une stagnation économique 
et du chômage. Le long terme fut finalement atteint dans les 
années 1970, lorsque les économistes inventèrent un nouveau 
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mot, stagflation, pour décrire une condition que les keyné- 
siens avaient toujours rejetée comme impossible. Loin d’être 
une « théorie générale », le livre de Keynes n’était aux yeux de 
Hayek rien d’autre qu’un pamphlet superficiel correspondant 
à l’air du temps. 

Le long terme paraissait cependant bien abstrait et 
éloigné pendant les lugubres années 1930. Les espoirs et les 
attentes de la population s’effondraient de nouveau devant le 
chômage massif et la paralysie industrielle. Ces circonstances 
désespérées demandaient des réponses effrayantes, alors que 
les nations d’Europe continentale succombaient l’une après 
l’autre à des solutions totalitaires, souvent sous les applau- 
dissements des intellectuels des pays anglo-saxons. Aux 
États-Unis, le New Deal de Franklin D. Roosevelt amena l’ins- 
tauration d’un gouvernement beaucoup plus activiste que ce 
que cette république avait jamais connu. 


Les années de guerre 


Ces nouveaux développements ne constituaient toutefois 
pas des politiques keynésiennes. Les idées de Keynes 
commençaient à peine à émerger hors des universités et 
n’avaient toujours pas gagné les esprits des décideurs. Un 
autre coup de pouce de l’histoire s’avérait nécessaire afin de 
créer les conditions idéales qui feraient accepter la confor- 
table illusion d’une forme de gestion économique rationnelle 
et sans inconvénient, qui bannirait pour toujours les caprices 
inexplicables du marché et du laissez-faire. Ce coup de pouce 
survint le 3 septembre 1939, lorsque la guerre fut déclarée 
entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne. 

Lorsqu’elle s’appuie sur un large consensus social, la guerre 
provoque un ralliement vers un but collectif pour lequel la 
plupart des gens sont prêts à sacrifier une bonne partie de leur 
liberté personnelle. La Seconde Guerre mondiale offrait un 
modèle de guerre totale qui fit en sorte de pousser cette renon- 
ciation volontaire de la liberté vers de nouveaux sommets. Les 
Alliés se trouvaient en face de puissantes sociétés totalitaires 
qui pouvaient canaliser les énergies de chaque citoyen dans 
l’effort de guerre. La Grande-Bretagne, le Canada, les États- 
Unis et les autres pays combattants ne pouvaient se permettre 
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d’en faire moins. On conscrit non seulement les soldats, mais 
aussi la main-d’œuvre. Les bureaucrates remplacèrent les 
marchés dans l’allocation des matières premières; les besoins 
de l’effort de guerre, et non ceux des consommateurs, déter- 
minèrent ce qui devait être produit et en quelle quantité. On 
instaura un contrôle des salaires, tout comme des prix et des 
profits. Les grèves ne furent plus tolérées. Les produits essen- 
tiels furent rationnés. Les médias se mirent de connivence 
avec les agents gouvernementaux pour diffuser la propagande 
de guerre dans le but de soutenir le moral de la population. 
Aucun sacrifice n’était trop grand. 

Qui plus est, les Alliés comptaient dans leurs rangs 
l’Union soviétique, une société où l’on était habitué à ce genre 
de contrôle. Le front de l’est était essentiel au succès de l’effort 
de guerre. Alors que l’héroïsme, la lutte et les sacrifices des 
troupes et de la population soviétiques étaient constamment 
louangés par la machine propagandiste, les différences fonda- 
mentales entre les deux types de société faisaient l’objet d’un 
tabou, de peur d’insulter un partenaire crucial sur le plan 
militaire. 

Les gens s’émerveillaient de voir à quel point l’effort 
de guerre s’avérait efficace. On avait remplacé le chômage 
par des mesures pour combler le manque de travailleurs, 
l’inflation avait été abolie par décret et, ultimement, les sacri- 
fices portèrent fruits avec la défaite des puissances de l’Axe. 


Le monde de l’après-guerre prend forme 


Les administrateurs en charge de l’effort de guerre prirent 
note des succès engendrés par cette façon de faire très enrégi- 
mentée. Ils commencèrent à se demander pourquoi des gens 
brillants comme eux ne pourraient pas simplement continuer 
à guider l’économie tout en restructurant la société de telle 
façon que les fléaux d’avant-guerre qu’étaient la pauvreté, la 
faim et le chômage puissent être éliminés. Longtemps avant la 
fin de la guerre, des projets se préparaient pour transformer la 
planification en temps de guerre en ingénierie sociale perma- 
nente, et cela en tirant avantage du prestige d’un effort de 
guerre couronné de succès et de la solidarité sociale qu’il avait 
créée. 
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En Grande-Bretagne, le Rapport Beveridge (commandé 
par le gouvernement), qui proposait une vaste expansion 
de l’État-providence jusque-là embryonnaire, cristallisa 
cette nouvelle façon de voir. Le Parti travailliste remporta sa 
première majorité parlementaire à l’élection de 1945 grâce 
à un slogan qui suggérait d’appliquer les solutions de temps 
de guerre aux problèmes sociaux : « Et maintenant, gagnons 
la paix». Les partisans américains du New Deal, renforcés 
dans leurs convictions aussi bien par la victoire militaire que 
par la nouvelle respectabilité intellectuelle du keynésianisme, 
étaient déterminés à mettre de l’avant des solutions interven- 
tionnistes. De façon plus inquiétante, on assistait en Europe 
de l’Est à la montée de penseurs plus simplistes encore qui 
rejetaient carrément toute forme de rôle pour le capitalisme 
et les marchés, souvent avec l’appui de la population comme 
en Tchécoslovaquie et en Yougoslavie. Là-bas, la planification 
allait être totale et totalitaire, nécessitant la mise en place d’un 
rideau de fer pour séparer les deux types de société. 

Les intellectuels s’illusionnaient dangereusement en 
croyant que la maîtrise de la vie sociale et économique se 
trouvait à leur portée. Profondément troublé par ce qu’il 
constatait autour de lui, Hayek se donna pour mission de 
dégonfler les prétentions à l’allure rationnelle des planifica- 
teurs ambitieux et de montrer qu’elles n’étaient en fait que 
le plus vieux truc de marketing au monde, c’est-à-dire de 
la publicité trompeuse. Les planificateurs promettaient un 
monde dans lequel les besoins et désirs du public seraient 
satisfaits plus efficacement et avec moins de gaspillage et de 
misère humaine que jamais auparavant. Hayek savait que la 
réalité serait plutôt que la vie des gens allait être planifiée de 
façon à satisfaire les besoins et les désirs des planificateurs 
eux-mêmes. Et en bout de ligne, si on laissait libre cours à ce 
mouvement, le gaspillage économique et la perte de liberté 
individuelle s’avéreraient désastreux. 


En route vers l’oubli 


Voilà l’argument principal du livre classique de Hayek 
publié en 1944, La route de la servitude, sa seule tentative 
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de rejoindre un large public dans un langage vulgarisé et 
polémique. L’impact du livre sur sa vie professionnelle 
comme sur l’opinion publique semble presque inimaginable 
aujourd’hui, tellement ces idées font maintenant partie des 
débats courants. 

D’un seul coup, Hayek se mit à dos la communauté intel- 
lectuelle dont il avait été jusque-là un si grand représentant. 
Comme s’il avait commis un quelconque impair social impar- 
donnable, il fut banni de la bonne société des jeunes gens 
brillants et totalement convaincus que leur savoir, leurs 
bonnes intentions et leur dévotion désintéressée envers le 
bien public permettraient l’émergence d’une ère d’épanouis- 
sement humain sans précédent. À peu près seul parmi les 
intellectuels de gauche britannique, George Orwell se trouva 
en accord avec une bonne partie du livre, mais il est vrai qu’il 
avait observé de ses propres yeux pendant la Guerre civile 
espagnole le flirt dangereux de la gauche européenne avec le 
totalitarisme. Quoi qu’il en soit, à plus long terme les idées 
de Hayek allaient se révéler si convaincantes que même ses 
collègues lui redonnèrent finalement leur estime profession- 
nelle, après l’attribution d’un Prix Nobel en 1974, trente ans 
après la parution de La route de la servitude. 

Plus remarquable encore fut l’impact du livre sur 
l’opinion publique, qui se vendit relativement bien en Grande- 
Bretagne. Lorsqu’il atteint les États-Unis, toutefois, La route 
de la servitude devint un véritable phénomène dans le monde 
de l’édition. Il fut réimprimé à plusieurs reprises en plus 
de connaître un énorme succès dans une version écourtée 
publiée par Reader’s Digest. Le magazine Look en publia 
aussi une version en bandes dessinées. Les milieux d’affaires 
tout comme la presse en général se montrèrent grandement 
favorables au point de vue exprimé dans le livre. Hayek se 
lança dans une tournée de conférences et reçut partout un 
accueil chaleureux, sauf dans les milieux intellectuels et 
universitaires où on continuait à le dénoncer. 

Keynes réserva un accueil positif au livre même si son 
message central sembla lui échapper. Il expliqua à Hayek 
que même si les dangers qu’il décrivait pouvaient en effet 
se produire, on pourrait facilement éviter un débordement 
aussi longtemps que des gens intelligents et bien intentionnés 
comme eux resteraient aux commandes. Évidemment, une 


17 



Friedrich A. Hayek, ennemi de la servitude 


partie de l’argumentation de Hayek était justement que les gens 
honnêtes finiraient par être corrompus ou par abandonner 
devant l’obligation d’appliquer des mesures coercitives néces- 
saires pour donner à la planification centralisée un semblant 
de succès. Keynes devait mourir quelques temps après et 
personne n’avait alors la stature pour s’opposer au rouleau 
compresseur de la planification, conduit en grande partie 
par les disciples de Keynes. Ces derniers rachetaient avec un 
surplus d’enthousiasme ce qui leur manquait de la subtilité de 
leur maître et de sa volonté de modérer ses idées par l’expé- 
rience. Quelques années plus tard, pratiquement tous les 
pays européens comptaient un ministre de la planification 
au gouvernement et un premier ministre britannique conser- 
vateur put affirmer, sans crainte d’être contredit, que « nous 
sommes tous des keynésiens maintenant ». Rien de plus n’est 
sans doute nécessaire pour expliquer la dédicace de La route 
de la servitude : «Aux socialistes de tous les partis ». 


La prétention à savoir 


La route de la servitude contenait, souvent sous une 
forme embryonnaire, l’essentiel de la philosophie sociale et 
politique que Hayek allait passer le reste de sa vie à élaborer 
dans des ouvrages universitaires comme La constitution de 
la liberté, ou Droit , législation et liberté, son chef-d’œuvre en 
trois volumes qui parut dans sa forme complète en 1979. Et 
pour trouver les racines de son raisonnement, il faut remonter 
jusqu’à son travail avec Mises sur le débat à propos du calcul 
socialiste. 

Les craintes qu’entretenait Hayek aussi bien envers 
la gestion de la demande de type keynésien qu’envers la 
planification sociale en général, tout comme par ailleurs 
sa condamnation des frères jumeaux que sont le fascisme 
et le communisme, tiraient leur source dans la compré- 
hension d’une idée cruciale qui l’avait poussé à abandonner 
ses premières convictions socialistes : celle des limites de la 
connaissance et de la sagesse humaines. 

Comme Mises l’avait montré, les planificateurs détruisent 
ce dont ils ont besoin pour réussir leur travail : les signaux 
constitués par des prix engendrés librement et qui reflètent la 
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situation véritable de l’offre et de la demande. Ce n’est qu’avec 
leur aide qu’ils pourront savoir où des ressources limitées 
pourront être dirigées de façon à assurer le plus grand bien 
collectif. Et Mises ne visait pas seulement le prix du lait ou 
celui des briques et des maisons. Il se préoccupait aussi des 
salaires; quel devrait être le prix de chaque type de main- 
d’œuvre de telle façon qu’il n’y ait ni surplus ni pénurie, mais 
plutôt que l’offre et la demande soient en équilibre ? Et que 
dire des taux d’intérêt, qui ne sont que le prix que l’on doit 
payer pour utiliser l’argent de quelqu’un d’autre ? 

Planifier une économie implique donc la connaissance 
d’un tas de choses: quand et pourquoi les gens veulent 
travailler, de même que quand et à quel endroit leurs compé- 
tences seront requises; le niveau de la demande à venir pour 
des biens et services particuliers, et donc quand augmenter 
la capacité de production ou quand fermer de vieilles usines; 
comment de nouvelles technologies et d’autres découvertes 
feront en sorte de modifier les besoins des gens de façon 
imprévisible. De façon plus fondamentale, cela implique qu’il 
faut savoir ce que les gens veulent vraiment et ce dont ils ont 
besoin. Il suffit de faire un faux pas en prenant l’une de ces 
décisions pour que tout le système compliqué d’engrenages 
qu’est l’économie se détraque tranquillement. 

L’argument central de Hayek est cependant que toute 
connaissance humaine — et en particulier les informations 
dont disposent les planificateurs — est irrémédiablement 
fragmentaire et incomplète. Personne ne peut avoir accès à la 
connaissance dont les planificateurs auraient nécessairement 
besoin pour diriger avec succès les relations sociales. 

L’auteur de La route de la servitude ne se fatiguait jamais 
de dire que sa propre profession économique était coupable de 
cette prétention, celle d’avoir à sa disposition un savoir qu’elle 
n’avait pas et ne pourrait jamais avoir, usant ainsi du prestige 
de la science pour masquer une grossière mainmise sur les 
leviers de pouvoir et d’influence. Cette idée occupait une place 
tellement centrale dans sa vision du rôle des sciences sociales 
dans l’évolution de la civilisation que Hayek se servit de la 
plus prestigieuse tribune qu’il allait jamais occuper, celle de 
son discours d’acceptation d’un Prix Nobel, pour la réitérer 
une fois de plus. Loin de s’excuser pour les vues qui avaient 
mené à son ostracisme des milieux universitaires trente ans 
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auparavant, il y dénonça ses collègues économistes pour leur 
« prétention à savoir » (le titre de son discours); pour avoir cru, 
et avoir amené d’autres à croire, qu’ils avaient ou pouvaient 
obtenir suffisamment de connaissances pour diriger et 
contrôler une chose aussi complexe et difficile à comprendre 
qu’une économie. 


L’illusion synoptique 


Pour un esprit moderne, les attaques de Hayek contre 
les sciences sociales peuvent bien sûr apparaître comme une 
sorte d’anti-intellectualisme. Après tout, s’il y a un préjugé 
auquel la civilisation moderne s’accroche avec obstination, 
c’est bien celui qui veut que rien ne peut se soustraire à la 
capacité humaine de tout comprendre et tout contrôler. Et les 
multiples merveilles et miracles apparents accomplis grâce à 
la science et à la raison nous laissent peu de motifs de douter 
de leur pouvoir. 

Sans doute de façon ironique, la mission que s’est donnée 
Hayek dans la vie était d’utiliser la raison pour convaincre 
l’humanité des limites de la raison. Selon lui, même en tenant 
compte des impressionnantes machines pour ramasser et 
traiter l’information dont nous disposons aujourd’hui, nous 
sommes tous inévitablement humains et donc sujets aux 
faiblesses de la condition humaine. Au sommet de la liste de 
ces faiblesses se trouve d’ailleurs notre principal instrument 
pour comprendre et interpréter cet impressionnant bagage de 
connaissances scientifiques : l’esprit humain. 

On aura beau s’émerveiller de tous les prodiges accomplis 
par l’esprit humain de façon générale dans le contexte de 
la culture et de la société, il n’en demeure pas moins que le 
cerveau considéré individuellement s’avère un instrument 
remarquablement limité. Le jeune étudiant en psychologie 
qu’était Hayek était constamment fasciné par ce phénomène, 
et il y consacra un ouvrage fécond dans les années 1950 sous 
le titre de L’ordre sensoriel. 

Ainsi, la recherche scientifique démontre que chacun 
d’entre nous n’est capable de jongler qu’avec un nombre 
étonnamment restreint d’idées distinctes à un moment 
précis — des idées qu’une imagination disciplinée peut juxta- 
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poser, manipuler et utiliser pour réfléchir. Cette «capacité 
d’appréhension » ( channel capacity ) est de 5 à 10 idées à la 
fois chez l’individu moyen et n’a pratiquement pas changé 
depuis les débuts de la civilisation humaine. 

La comparaison entre cette pitoyable capacité d’appré- 
hension et la quantité énorme d’information que nous 
possédons sur le monde social, économique et physique offre 
une leçon d’humilité instructive. Le savoir humain gonfle à un 
rythme sans précédent. Dans certains secteurs avant-gardistes 
comme l’informatique, la quantité totale de connaissances 
double environ tous les 18 à 24 mois, alors que l’ensemble 
du savoir humain double environ tous les 15 ans. Chacun de 
nous est donc poussé à se spécialiser de plus en plus et doit 
se rabattre sur un champ de connaissance de plus en plus 
restreint. En d’autres mots, notre ignorance relative croît plus 
vite que la vitesse avec laquelle nous pourrions espérer nous 
éduquer, parce que notre aptitude à acquérir et à comprendre 
l’information est plutôt invariable, alors que le savoir collectif 
augmente de façon exponentielle. 

Aucune des deux stratégies auxquelles les planificateurs en 
herbe font habituellement appel ne peut en réalité permettre 
de surmonter ces limites. La première de ces stratégies repose 
sur la technologie; si nous construisons des ordinateurs suffi- 
samment puissants et que nous les bourrons de données 
sur tous les aspects d’un problème, nous réussirons à traiter 
artificiellement suffisamment d’information et éviter ainsi les 
contraintes de l’esprit humain. Malheureusement, on oublie 
que les ordinateurs ne peuvent savoir plus que ce avec quoi 
les humains les programment et qu’une bonne partie de cette 
information dont dépend le bon fonctionnement de l’éco- 
nomie n’est souvent connue de personne, ou bien est inextri- 
cablement liée à un endroit ou un moment en particulier, ou 
alors sa pertinence est mal évaluée par les humains, y compris 
ceux qui programment les ordinateurs. Il faut aussi tenir 
compte du fait que le répertoire des connaissances n’est pas 
immuable, mais qu’il évolue à mesure que les innovations 
techniques et autres — en parallèle avec les changements 
dans les besoins et les préférences des gens — redessinent le 
paysage intellectuel d’une société et d’une économie. 

Prenons l’exemple d’un homme dans la campagne de 
Nouvelle-Écosse qui possède une petite entreprise fabriquant 
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des souvenirs typiques des Highlands écossais tels que des 
sporrans (bourses en peau portées sur le devant du kilt), des 
dagues et des boucles de ceinture. Un jour, il tombe sur une 
annonce dans le journal où l’on fait un appel d’offres pour la 
fourniture de pièces utilisées dans la construction d’avions. 
Il se rend vite compte qu’avec l’équipement qu’il possède, il 
pourrait facilement fabriquer les pièces en question, et il 
soumet une offre. On le retrouve plus tard travaillant avec 
succès dans ces deux domaines. Le fait à noter est qu’aucun 
planificateur à Halifax ou à Ottawa n’aurait inclus notre 
homme dans leur liste de fournisseurs potentiels de pièces 
d’avion, parce qu’il ne savait pas lui-même qu’il possédait cette 
habileté. Par le hasard de la lecture d’une annonce, il a appris 
quelque chose sur lui-même et a pu transformer la minuscule 
fraction de l’économie dont il est le centre. L’économie dans 
son ensemble est composée de millions d’individus comme 
celui-ci qui ne connaissent jamais tout à fait la situation dans 
laquelle ils se trouvent. Comment des planificateurs éloignés 
pourraient-ils eux-mêmes en savoir plus ? 

L’autre stratégie dont se targuent les planificateurs pour 
surmonter leur ignorance est de prétendre qu’ils n’ont pas 
vraiment besoin de connaître les détails, mais seulement 
les grandes lignes — qu’ils peuvent simplifier des processus 
sociaux complexes en les réduisant à des agrégats statistiques. 
Mais du point de vue hayékien, il s’agit là d’une «illusion 
synoptique», comme lorsqu’on croit qu’une carte géogra- 
phique en deux dimensions peut remplacer le monde réel 
en trois dimensions. Les cartes sont utiles lorsqu’on veut 
s’orienter ou pour mettre en relief les distances entre divers 
points, mais elles ne peuvent accomplir cela qu’en dépouillant 
le monde de sa complexité désordonnée et en le déformant 
pour qu’un bout de papier puisse le contenir. La plupart 
des gens ont une vision déformée du monde basée sur la 
projection de Mercator et croient ainsi que le Groenland a en 
gros la même surface que l’Amérique du Sud, alors qu’en fait, 
le continent sud-américain est onze fois plus gros. Puisque 
les gens vivent dans une réalité complexe et non dans des 
modèles rudimentaires, ceux qui croient pouvoir planifier le 
monde en se basant sur des cartes ou des agrégats statistiques 
se retrouvent simplement à avoir l’air d’arriver d’une autre 
planète, ce qui, dans un certain sens, est exact. 
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Notre capacité considérable à satisfaire les désirs et les 
besoins humains découle de notre savoir-faire, mais ce savoir 
est — et doit être — largement dispersé et prisonnier des 
esprits et de l’expérience de milliards d’individus. Avec des 
esprits aussi limités et des connaissances si vastes, variées et 
impossibles à rassembler dans un tout cohérent, nous sommes 
condamnés à une spécialisation de plus en plus grande comme 
individus et, ce qui en est le corollaire, à une dépendance 
accrue envers les autres qui se spécialisent de la même façon 
dans leurs domaines. Le contemporain viennois de Hayek et 
aussi son collègue à la London School of Economies, le philo- 
sophe Karl Popper, le formula de cette façon : « Notre savoir 
ne peut qu’être limité, alors que notre ignorance doit néces- 
sairement être infinie ». 


L’ordre abstrait 


Comme Hayek ne cessait jamais de le faire remarquer, 
notre interdépendance est à la fois le facteur principal de la 
vie économique et l’obstacle majeur à une planification sociale 
réussie. Si le savoir sur lequel comptent les individus, les 
entreprises et les gouvernements est non seulement largement 
dispersé, mais l’est nécessairement, comment ces informa- 
tions peuvent-elles être mises en évidence et employées par 
ceux qui en ont besoin ? Ce dilemme jette un nouvel éclairage 
sur la science économique, en la présentant comme l’étude 
d’une énorme tâche de coordination. 

Seul un système décentralisé — dans lequel les gens sont 
libres de tirer parti des occasions souvent connues d’eux seuls 
qui se présentent, dans lequel ils peuvent s’entendre sur des 
échanges volontaires de biens, de services et d’idées, et dans 
lequel de nouvelles informations sont constamment décou- 
vertes et intégrées — permettra d’atteindre la coordination 
voulue. Une telle dispersion du pouvoir et des ressources entre 
des organisations et des individus en compétition les uns avec 
les autres encourage chacun à tirer profit au maximum de ce 
qui se présente à lui. Hayek appelait ce modèle de compétition 
économique une «procédure de découverte», un processus 
par lequel la société trouve et met à l’œuvre le savoir utile au 
sein de l’ordre social. À l’opposé, une organisation centralisée 
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se doit d’agir uniquement sur la base de l’information que 
possèdent les décideurs à sa tête. Paradoxalement, la confusion 
bourdonnante, florissante et décentralisée du marché cache 
donc un ordre profond aux larges assises. 

À cette critique de la planification fondée sur la connais- 
sance, Hayek ajouta un autre élément, ce qu’on pourrait 
appeler aujourd’hui le problème du pluralisme inévitable des 
valeurs. Encore éblouis par le succès de leur effort de guerre, 
les planificateurs d’après-guerre envisagèrent un consensus 
universel similaire sur les objectifs de la société en temps de 
paix. Ils pensaient que des gens rationnels seraient naturel- 
lement d’accord avec l’harmonie grandiose de leurs plans. 
Mais Hayek, toujours aussi sceptique, voyait bien que les 
citoyens ne mettraient pas leurs propres rêves de côté pour 
s’accorder avec les petits projets ficelés par des bureaucrates 
bien intentionnés. Les valeurs des individus sont une donnée 
de base, et seule une société où l’on respecte la diversité des 
buts pourra créer un environnement dans lequel les individus 
mettront volontairement et énergiquement à profit leur 
savoir et leurs aptitudes au service des autres. On entend 
toutefois déjà l’objection des planificateurs; sans accord sur 
ce que nous tentons d’accomplir, comment peut-on arriver à 
coordonner la masse des activités disparates qui constitue la 
société moderne ? 

Encore une fois, Hayek vit que la solution à cette absence 
de consensus sur les fins de la vie sociale était semblable à 
celle qui pouvait résoudre le problème des connaissances 
limitées : le marché et son indispensable mécanisme de signa- 
lisation que sont les prix engendrés librement et guidant 
l’offre et la demande. Lorsque nous nous laissons guider dans 
nos activités par ces signaux impersonnels, nous pouvons en 
effet travailler avec tous les autres individus dans la sphère 
économique, échanger avec eux de l’information et d’autres 
ressources, sans même avoir à se mettre d’accord sur les 
buts et les objectifs que nous poursuivons. Nous n’avons nul 
besoin de bureaucrates pour répartir les ressources entre nos 
diverses activités. Chacun d’entre nous poursuit ses propres 
buts, tout en coopérant avec d’autres inconnus qui font la 
même chose, dispersés sur la surface du globe. 
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Dans le vocabulaire de Hayek, on voit là la différence entre 
une société planifiée et un « ordre abstrait ». Un ordre abstrait 
ne demande pas à des individus différents de s’entendre 
sur des buts communs, mais plutôt sur des règles pratiques 
de base gouvernant le comportement de chacun dans la 
poursuite de leurs buts privés. Le code de la route en offre une 
bonne analogie. Toute personne est libre d’utiliser les routes 
publiques pour se rendre à la destination qu’elle a choisie, à la 
condition expresse de respecter les règles qui permettent à des 
millions d’autres camions et voitures d’utiliser la même route 
en même temps tous les jours. Les autres conducteurs n’ont 
aucunement besoin d’être d’accord avec votre destination. 
L’entrelacement complexe des mouvements de la circulation 
forme ainsi un ordre abstrait, issu de l’interaction entre les 
règles publiques et impersonnelles de la route et les choix de 
destination privés des conducteurs. 

Parce que l’ordre abstrait est le fondement invisible de 
la plupart de nos contacts quotidiens, nous ne sommes pas 
plus conscients de sa présence que des battements de notre 
cœur. C’est pourtant grâce à lui que nous pouvons concrétiser 
nos objectifs à l’intérieur d’une société énorme, complexe et 
pluraliste. Lorsque j’embarque dans un avion à Halifax en 
direction de Vancouver, je n’ai aucune raison de consacrer la 
moindre réflexion à tout le savoir — concernant le pilotage, la 
navigation, le contrôle du trafic aérien, le traitement d’infor- 
mation, l’administration des aéroports, la restauration, la 
sécurité, la métallurgie, le ravitaillement, l’entretien, la 
propulsion, et quoi encore — dont dépend le fait que j’arrive 
à destination. Mon ignorance n’a aucun impact sur le succès 
de mon voyage puisque, dès que je présente ma carte de 
crédit, des milliers de personnes qui, elles, possèdent toutes 
ces parcelles de savoir essentielles, accourent pour les placer 
à mon service. 

De façon tout aussi importante, ces personnes n’ont pas 
besoin de savoir quoi que ce soit sur moi ou sur les raisons de 
mon voyage. Je n’ai pas besoin de les convaincre de m’aider à 
me rendre à destination. Nous coopérons, et un vaste réseau de 
coopération sociale entre enjeu, non pas parce que nous nous 
sommes mis d’accord sur quoi que ce soit mais simplement 
parce que nos intérêts coïncident. 
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Certains de ses détracteurs trouvaient que Hayek exagérait 
grandement dans son opposition à la direction que prenait 
la société d’après-guerre. Personne en Grande-Bretagne 
ou aux États-Unis ne suggérait une planification globale de 
la société. Au contraire, le keynésianisme, pour ne prendre 
qu’un exemple, ne prescrit que des interventions chirurgi- 
cales dans l’économie, sur la base d’un diagnostic minutieux 
des maux du marché à un moment ou à un autre. Les bureau- 
crates ne visent aucunement à substituer leur jugement à 
celui des entreprises et des individus partout et en tout temps, 
mais seulement lorsqu’il leur est possible de contribuer à 
un résultat meilleur que celui atteint par les mécanismes 
apparemment chaotiques du marché. 

Mais cela aussi, répliquait Hayek, n’est qu’une illusion. 
L’offre et la demande, de même que les prix qui en résultent, 
représentent un vaste réseau de communication intimement 
relié. Remplacez une partie de ce réseau par des informations 
fausses — c’est-à-dire, par ce que les bureaucrates s’ima- 
ginent que cette information devrait être, par opposition à ce 
qui est indiqué par les actions des individus — et le réseau va 
commencer à se défaire. L’impact est très lent à se faire sentir 
et presque imperceptible au début mais, encore une fois, on 
doit compter avec ce gênant long terme. Hayek affirmait avec 
conviction que la conséquence d’une intervention même très 
limitée serait une clameur de plus en plus forte pour toujours 
plus d’intervention. 

Pour illustrer ceci, supposons que le gouvernement décide 
qu’il serait bon pour la santé des enfants s’ils buvaient plus 
de lait. La plupart des gens seraient d’accord pour dire qu’il 
s’agit d’un objectif louable. Le gouvernement conclut que la 
meilleure façon d’atteindre cet objectif est de fixer par décret 
le prix du lait à un niveau inférieur à celui offert sur le marché. 
On trouve illico du lait à meilleur prix sur les tablettes des 
magasins. 

Il va sans dire que cette décision bureaucratique aura deux 
effets contradictoires sur le marché du lait. D’abord, suivant 
l’intention du gouvernement, la demande est stimulée; on 
boit plus de lait qu’auparavant. La conséquence inattendue 
est toutefois que les producteurs de lait marginaux, ceux qui 
réussissaient à peine à survivre en écoulant leur lait au prix 
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initial, sont maintenant poussés à la faillite. Leur production 
disparaît donc du marché, ce qui entraîne une pénurie. 

Le gouvernement a maintenant le choix; ou bien il cesse 
d’intervenir sur les prix et de provoquer le déséquilibre entre 
la demande et l’offre de lait, ou bien il se laisse entraîner 
encore plus dans ce processus d’imposition de son propre 
jugement à la place de celui du marché. Par exemple, il peut 
tenter de réduire les coûts pour les fermiers en contrôlant 
aussi les prix des vaches, de la nourriture pour animaux et 
des terres agricoles. Il peut subventionner les fermiers en leur 
offrant un prix plus élevé et en comblant la différence avec 
l’argent des contribuables. Il peut nationaliser les fermes et 
ainsi éliminer le « gaspillage » que sont les profits. Ou il peut 
carrément forcer les fermiers à produire du lait et à le vendre 
à perte. 

Chacune de ces réponses apporte toutefois de nouvelles 
conséquences indésirables. Des surplus de lait font leur 
apparition et doivent être entreposés ou écoulés à bas prix sur 
les marchés internationaux, à mesure que le gouvernement 
stimule la production avec des subventions. D’autres indus- 
tries s’organisent sur le plan politique et tentent elles aussi 
de se faire reconnaître comme essentielles à la santé publique 
de façon à recevoir des subventions. Ou bien les fournis- 
seurs d’équipement et de produits agricoles se retirent de ce 
marché parce que les prix contrôlés les empêchent eux aussi 
de survivre. Ou peut-être les bureaucrates mettent-ils leurs 
bottes en caoutchouc pour aller traire les vaches en suivant 
l’horaire négocié dans leur convention collective. À moins 
qu’on assiste à un effondrement graduel de la production à 
mesure que des fermiers appauvris décident d’abandonner 
leurs fermes. La dysfonction du système s’approfondit à 
chaque nouvelle intervention du gouvernement. 

Les détracteurs de Hayek ont prétendu qu’il soutenait que 
la moindre intervention étatique mènerait automatiquement 
et inévitablement au totalitarisme, mais il n’a en fait rien dit 
de la sorte. Ce qu’il a dit est que chaque intervention force le 
gouvernement à faire un choix : ou bien il se laisse entraîner 
dans une spirale interventionniste qui le mènera beaucoup 
plus loin que ce qu’il prévoyait au départ, ou bien il retire 
son intervention originelle. Il n’existe en effet aucun point 
d’équilibre. Ou bien on suit la logique interventionniste, qui 
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mène petit à petit à d’importantes pertes de liberté, ou bien 
on rebrousse chemin. Les ingérences aux limites strictes ou 
ciblées de façon précise, qu’il s’agisse de subventions agricoles, 
de contrôle des loyers, de commerce dirigé ou de gestion de la 
demande, ne sont qu’un mythe. 

Il n’est pas non plus exact de prétendre que Hayek 
s’opposait à toute forme de planification. Au contraire, Hayek 
voyait bien que nous devons tous constamment planifier 
pour réaliser nos objectifs, de façon individuelle ou comme 
membres d’organisations. Chaque entreprise doit avoir un 
plan pour découvrir ce que veulent les consommateurs, un 
plan pour les informer de ce que l’entreprise a à leur offrir, un 
plan pour savoir où investir, comment financer ces investisse- 
ments, et ainsi de suite. L’économie est faite d’une multitude 
de petites organisations planificatrices, chacune ayant pour 
objet un pan de la vie économique assez restreint pour être 
géré. Hayek mettait toutefois en garde contre le fait que les 
planificateurs ne peuvent planifier pour la société tout entière 
que s’ils font passer leur propre plan avant celui de millions 
d’individus et d’organisations, forçant ainsi tout le monde à 
s’en remettre à une réserve de connaissances foncièrement 
réduite et rendant les efforts de chacun infiniment moins 
utiles pour eux-mêmes comme pour les autres. 

Même si Hayek s’opposait de façon implacable aux 
actions des gouvernements ayant pour effet de déstabiliser 
les signaux guidant le marché, il ne croyait aucunement que 
l’État devait se limiter à un rôle minimal. Il cherchait plutôt 
à établir quelques règles pour encadrer les actions du gouver- 
nement de telle façon qu’elles soient compatibles avec l’ordre 
social en général. Par exemple, il se serait opposé au salaire 
minimum obligatoire parce que celui-ci court-circuite une 
information essentielle sur le niveau de salaire auquel la main- 
d’œuvre disponible pourrait être mise au travail. Il n’avait 
cependant aucune objection, vers la fin de sa vie, à l’idée 
d’un revenu minimum garanti, à condition qu’il s’applique à 
tout le monde et que l’arrangement fiscal qui permettra de 
le financer laisse intactes les différences relatives de revenu 
engendrées par le marché. Il reconnaissait qu’un tel revenu 
minimum garanti aurait un impact négatif sur l’incitation au 
travail, mais pensait néanmoins qu’il s’agissait là d’un choix 
légitime dans une société démocratique. 
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Un plan de contre-offensive 


Hayek organisa une réunion à Mont Pèlerin en Suisse en 
1947 avec des gens qui partageaient ses idées. Parmi ceux qui 
répondirent à l’appel se trouvaient quatre futurs prix Nobel, 
dont Milton Friedman et George Stigler, de même que des 
intellectuels brillants comme Bertrand de Jouvenel, Frank 
Knight, Ludwig von Mises, Michael Polanyi, Karl Popper et 
Henry Hazlitt. Ils se mirent d’accord pour fonder ce qu’ils 
appelèrent la Société du Mont Pèlerin. La nouvelle organi- 
sation entreprit de dénicher et d’encourager les contacts entre 
des intellectuels qui partageaient ses idées fondamentales, 
en se structurant effrontément sur le modèle des nombreux 
partis communistes avec des «cellules» dans les coins les 
plus reculés et une procédure stricte et contrôlée pour devenir 
membre. Au fil des ans, la société a énormément grandi 
en nombre et en prestige et ses conférences annuelles sont 
maintenant l’endroit le plus recherché dans le monde pour les 
penseurs libéraux classiques, libertariens et conservateurs qui 
veulent échanger des idées et tester leurs arguments. Hayek 
devait écrire plus tard que «j’ai la conviction que les tentatives 
vraiment sérieuses chez les intellectuels de réhabiliter l’idée 
de liberté individuelle, surtout dans le domaine économique, 
remontent à la fondation de la Société du Mont Pèlerin ». 

Dans les années qui suivirent ces événements, Hayek 
trouvait que le développement de la société britannique 
prenait une tournure de plus en plus alarmante. Ajouté à son 
propre ostracisme social, l’atmosphère devenait simplement 
trop oppressante. Il décida alors de ramasser ses affaires et de 
partir pour les États-Unis, plus précisément pour l’Université 
de Chicago. 

Suivirent alors non pas un seul, mais deux divorces. Après 
20 ans, Hayek quittait la London School of Economies, mais 
il quittait aussi celle qui était son épouse depuis 25 ans ainsi 
que sa hile et son hls pour épouser son amie de cœur du temps 
de son enfance à Vienne, qui était devenue veuve. Ce nouveau 
mariage allait durer jusqu’à sa mort. Lionel Robbins, le 
mentor patricien de Hayek à la LSE, fut tellement scandalisé 
par l’attitude de ce dernier envers sa première femme, Hella, 
qu’il refusa par la suite de parler à son ancien protégé pendant 
des années. 
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Les vingt années suivantes furent parmi les plus produc- 
tives de la vie de Hayek. Il trouva l’atmosphère intellectuelle 
aux États-Unis stimulante et rafraîchissante; il dédia son 
énorme bouquin publié en i960, La constitution de la liberté, 
à «la société inconnue grandissant en Amérique». La mode 
intellectuelle dans cette société pointait cependant vers une 
direction autre que celle que Hayek aurait apprécié, comme 
l’illustraient la croissance des dépenses gouvernementales 
et la mise en place de programmes sociaux aux objectifs 
naïfs comme celui de la « Guerre à la pauvreté » de Lyndon 
Johnson. 

Lassé de l’approche populiste pour vendre ses idées, 
Hayek revint pendant ces années à ce qu’il savait le mieux 
faire: exposer dans un langage universitaire moderne les 
racines intellectuelles profondes de sa philosophie libérale 
classique. Son but était d’influencer la classe montante des 
jeunes intellectuels en leur offrant une façon différente de voir 
le monde. 


L’ordre spontané 


Il fallait, pour réhabiliter la vision libérale classique du 
monde, que la fameuse image d’Adam Smith — celle d’une 
« main invisible » guidant des marchés non réglementés pour 
le bénéfice de la société dans son ensemble — soit expliquée 
d’une nouvelle façon. Ne pas intervenir n’était plus une option 
attrayante pour les intellectuels parce que, concluait Hayek, 
ceux-ci partaient du point de vue erroné que la raison humaine 
avait, d’une certaine façon, élaboré la société et ses institutions 
majeures telles que le marché. Ce que la raison avait créé, elle 
pouvait aussi le rejeter, le rénover ou le remplacer. 

Hayek blâmait les Grecs pour cette confusion intellectuelle 
néfaste, car c’était eux qui avaient divisé le monde en deux 
catégories, le naturel et l’artificiel. La tradition libérale classi- 
que — qui inclut non seulement les économistes autrichiens, 
mais aussi les géants de la tradition intellectuelle occidentale 
que sont Adam Smith, David Hume, Edmund Burke, Alexis 
de Tocqueville et les pères fondateurs de la république améri- 
caine — maintenait l’existence d’une troisième catégorie 
d’institutions d’origine humaine, celles qui, selon la phrase 


30 



Introduction 


célèbre du contemporain d’Adam Smith, Adam Ferguson, 
sont « le produit de l’action humaine, mais non de l’intention 
humaine ». 

Façonnées par des millénaires de tentatives réussies et 
d’échecs, et issues de circonstances que nous pouvons au 
mieux à peine percevoir, ces institutions humaines ne peuvent 
être le produit d’une quelconque intelligence créatrice. 
Le langage, les traditions sociales, le droit coutumier, la 
monnaie, et surtout les échanges économiques librement 
établis, ne sont que quelques-uns des résultats de l’expérience 
accumulée d’êtres humains ayant confronté leur gros bon 
sens aux problèmes de la nature et des circonstances sociales. 
Ils représentent le condensé de ce que l’expérience humaine a 
pu découvrir qui fonctionne pour satisfaire nos besoins variés. 
Parce qu’ils découlent d’une multitude de circonstances et 
d’influences trop variées et trop obscures pour être comprises 
dans leur totalité, ils offrent un guide rationnel pour l’action 
que la raison individuelle ne peut supplanter qu’à ses risques 
et périls. 

Cette interprétation évolutionniste de la croissance de 
la société met fondamentalement en doute la notion selon 
laquelle une volonté humaine doit être à l’origine du remar- 
quable ordre social qui nous permet d’atteindre nos buts et qui 
fait en sorte que les autres agissent envers nous de manière 
prévisible. Si cette vision autoritaire de l’origine de l’ordre 
social était la bonne, l’ordre que nous connaissons ne serait 
alors que le choix d’une quelconque volonté humaine. Comme 
simple choix, il pourrait être repensé de façon à générer un 
résultat préférable pour une raison ou une autre. 

Mais au contraire, Hayek offrait une vision d’un ordre 
social qui n’était pas le résultat d’une intention, mais qui 
surgissait plutôt d’une façon «spontanée». Dans un ordre 
spontané — tout comme dans l’ordre abstrait, le terme que 
Hayek utilisait auparavant — les gens visent leurs propres 
buts dans le cadre de règles qui facilitent la coopération avec 
les autres. La notion d’ordre spontané ajoute une dimension 
supplémentaire: elle indique que les règles elles-mêmes, à 
cause de leur pedigree coloré par l’évolution, permettent 
l’émergence d’un niveau de coopération infiniment plus riche 
et complexe que des règles inventées par des gens ingénieux. 
Tout comme les tentatives d’« inventer » une langue universelle, 
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telle l’espéranto, semblent toujours déboucher sur de pâles 
imitations des langues complexes raffinées et enrichies par des 
millénaires d’expérience humaine, les morales toutes faites et 
les économies planifiées réduisent elles aussi la complexité 
des relations humaines à ce que l’esprit limité qui les met 
en forme peut comprendre. Personne ne peut connaître 
toutes les circonstances qui donnent naissance aux règles qui 
gouvernent l’économie, ni ne peut appréhender toutes ces 
règles elles-mêmes, formelles et informelles. 

On peut observer à très petite échelle le fonctionnement 
de l’ordre spontané par l’exemple de deux collèges voisins 
dans le Midwest américain. L’un a réalisé son campus en 
suivant les principes esthétiques rationnels de l’architecte. 
Un ensemble harmonieux de petits chemins a été tracé pour 
relier les édifices, offrant du haut des airs un magnifique 
aspect de symétrie. L’autre collège, fondé il y a plus de 150 ans, 
a laissé les étudiants déterminer quels étaient les parcours les 
plus utiles; il a ensuite pavé ces chemins déjà bien battus. Le 
second campus est certainement moins joli à observer d’en 
haut, mais sa configuration s’avère malgré tout mieux adaptée 
aux besoins de ceux qui l’utilisent, alors que dans le cas du 
premier, les étudiants ont de toute façon superposé leur 
volonté à la vision de l’architecte en créant des sentiers pas 
très jolis à travers la pelouse aménagée. 

Du point de vue économique, l’ordre spontané devint la 
pierre angulaire de l’argumentation de Hayek en faveur du 
libre marché, parce qu’il offrait une explication très convain- 
cante de la façon dont les activités contradictoires de milliards 
d’êtres humains poursuivant chacun sa propre voie pouvaient 
être coordonnées avec des effets malgré tout bénéfiques: 
par la libre circulation d’informations contenues dans les 
prix et guidant toutes les formes d’activité économique sans 
l’aide d’une intervention autoritaire du gouvernement. Cette 
importance cruciale qu’il accorde à l’ordre spontané contredit 
l’argument selon lequel Hayek était une sorte de partisan 
radical d’une implication zéro du gouvernement dans l’éco- 
nomie. Ses détracteurs croyaient souvent qu’ils n’avaient qu’à 
montrer que les marchés ne peuvent exister sans des « inter- 
ventions » de l’État — telles qu’une loi sur les contrats ou des 
tribunaux pour faire respecter les droits de propriété — pour 
discréditer l’idée de non-intervention comme étant un mythe. 
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L’argument de Hayek était toutefois fort différent et s’appuyait 
sur l’idée quel’économie se développe à partir d’une interaction 
complexe entre, d’une part, des règles évolutives qui découlent 
d’une profonde expérience humaine, et de l’autre, l’activité 
propulsée par les désirs et l’ingéniosité des personnes. Ainsi, 
même s’il est en effet indispensable pour le bon fonction- 
nement de l’économie que le gouvernement fasse observer les 
règles issues de l’évolution, les tentatives de substituer à celles- 
ci des dispositions bureaucratiques récemment inventées se 
fondent, selon Hayek, sur un « faux raisonnement construc- 
tiviste». Aussi rationnels que paraissent leurs projets, les 
planificateurs étatiques ne possèdent tout simplement pas le 
savoir nécessaire pour mettre sur pied de nouvelles institu- 
tions qui pourraient produire de meilleurs résultats que ceux 
engendrés par la sagesse accumulée, parfois de façon implicite, 
de l’humanité. 


La révolution thatchérienne 


Comme il l’avait prévu, la contre-révolution intellectuelle 
lancée par Hayek ne commença à marquer des points que 
lorsque la planification centralisée se révéla être une grande 
déception. La première véritable percée eut lieu en Grande- 
Bretagne. Pendant plus de 30 ans, les partis travailliste et 
conservateur s’étaient fait concurrence pour prouver aux 
électeurs qu’ils étaient les manipulateurs les plus compétents 
des instruments de gestion économique. Puis, à la suite d’un 
désastreux « élan pour la croissance » donné par le gouver- 
nement de Edward Heath avec des mesures interventionnistes, 
suivi de sa défaite et son remplacement par un gouvernement 
travailliste à la dérive et partisan du corporatisme, les conser- 
vateurs cherchèrent un renouveau intellectuel sous la direction 
de leur nouveau chef, Margaret Thatcher. L’initiateur de ce 
brassage d’idées, Sir Keith Joseph, était un partisan convaincu 
des idées de Hayek. Avec l’aide de l’Institute for Economie 
Affairs, Thatcher et Joseph étendirent graduellement leur 
emprise intellectuelle sur un Parti conservateur soucieux de 
se donner une nouvelle identité politique qui romprait avec le 
consensus économique de l’après-guerre. 


33 



Friedrich A. Hayek, ennemi de la servitude 


Margaret Thatcher devint persuadée de la justesse des 
arguments de Hayek au sujet des interventions de l’État qui 
se nourrissent de leur propre élan, et elle se mit à la tâche de 
renverser la vapeur avec un plaisir évident. Même si la part 
des dépenses publiques dans l’économie ne diminua que très 
modestement au cours du règne de Thatcher, d’autres change- 
ments devaient avoir des conséquences beaucoup plus impor- 
tantes. La privatisation de services et d’entreprises publiques 
permit d’éliminer l’effet paralysant du contrôle bureaucra- 
tique et des interférences politiques sur de vastes portions de 
l’économie, stimulant ainsi l’investissement et la productivité 
de façon impressionnante. Le gouvernement cessa de subven- 
tionner les entreprises afin de choisir les gagnants, ou d’aider 
les entreprises qui échouaient, et laissa aux consommateurs 
et aux investisseurs le soin de concentrer leurs ressources 
dans les compagnies qui produisaient des biens et services 
vraiment en demande. Les conservateurs démantelèrent les 
monopoles d’État, ce qui amena la compétition et l’innovation 
dans des secteurs tels que le transport ferroviaire, l’électricité, 
la téléphonie et le gaz naturel, des secteurs depuis longtemps 
devenus sclérosés et satisfaits de leur médiocrité. Les marchés 
de la main-d’œuvre furent aussi déréglementés, ce qui amena 
une hausse de l’emploi sans provoquer d’inflation destruc- 
trice. La contribution spécifique de Hayek au thatchérisme 
fut explicitement reconnue lorsqu’il fut invité au palais de 
Buckingham et consacré Compagnon d’honneur en 1984. 

De façon plus importante encore, Margaret Thatcher 
modifia les références intellectuelles de la politique britan- 
nique et fit en sorte qu’il devint impossible pour l’oppo- 
sition travailliste de se faire élire jusqu’à ce qu’elle décide 
non seulement d’accepter son héritage, mais de l’adopter 
avec ardeur. Hayek, qui mourut en 1992, aurait approuvé cet 
accent mis sur le long terme. 

Mais les idées de Hayek se répandirent bien au-delà de 
la Grande-Bretagne. Les privatisations sont maintenant 
un phénomène répandu à l’échelle du globe, y compris au 
Canada où des compagnies telles que CN, Air Canada et Pétro- 
Canada sont passées dans les mains du secteur privé. D’autres 
développements, comme l’appui croissant au libre-échange et 
à l’impôt à taux unique, le démantèlement et la privatisation 
de services publics comme Hydro-Ontario, l’arrivée de la 
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compétition dans les services téléphoniques, tout comme l’idée 
de crédits de pollution négociables consacrée dans l’Accord 
de Kyoto sur les gaz à effets de serre, découlent naturellement 
d’une compréhension hayékienne de la réalité. 


L’Europe de l’Est 


Derrière le Rideau de fer, même s’il était illégal de les 
publier, les idées hayékiennes avaient une grande influence 
dans les petits cercles d’intellectuels de l’opposition qui réflé- 
chissaient aux moyens de remettre leurs sociétés sur pied après 
la chute inévitable du communisme. La route de la servitude 
devint un classique en Europe de l’Est, mais pour une raison 
tout à fait différente de son succès en Occident. Alors qu’en 
Grande-Bretagne et aux États-Unis Hayek mettait en garde 
contre le danger hypothétique de s’en remettre naïvement à 
un contrôle centralisé de la société, les gens derrière le Rideau 
de fer faisaient l’expérience concrète de ces idées poussées 
à leur logique la plus cauchemardesque. Ce qui fit de Hayek 
une figure connue dans les milieux d’opposition fut d’abord 
son analyse lucide de la dynamique des sociétés totalitaires, 
la façon dont elle prend sa source dans les meilleures inten- 
tions de reconstruire la société pour le plus grand bien de 
l’humanité mais finit par réduire la population en esclavage 
au service des pires éléments de la société. 

Cette seule analyse était vue comme un tour de force 
intellectuel pour un homme qui n’avait jamais vécu dans une 
société totalitaire. Il ajouta alors à son importance et à son 
prestige dans les pays de l’Est en expliquant si clairement et 
sans ambiguïté comment des sociétés fondées sur des insti- 
tutions librement développées arrivent à concilier la liberté 
individuelle et l’ordre social, et cela dans un contexte de 
prospérité. Il s’agissait là de réflexions précieuses pour des 
sociétés qui avaient vécu depuis des générations sous des 
régimes qui faisaient tout en leur pouvoir pour annihiler les 
bases morales, juridiques, traditionnelles et économiques 
de la liberté et de la dignité humaines. Hayek leur donna la 
confiance qu’ils pouvaient sortir de cette noirceur. Des copies 
clandestines de ses ouvrages furent largement distribuées, y 
compris dans des versions lues sur cassettes audio. 
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Hayek vivait déjà depuis longtemps dans une retraite 
tranquille à Fribourg en Allemagne lorsque le Mur de Berlin 
s’écroula. Parmi les membres de l’opposition qui prirent 
rapidement les rênes du pouvoir après la chute des élites 
communistes se trouvaient plusieurs « étudiants » par procu- 
ration de Hayek, surtout dans les pays qui furent les plus 
rapides et les plus vigoureux à adopter l’économie de marché 
et la démocratie libérale : la Pologne, la Hongrie et la Tchécos- 
lovaquie. Vaclav Klaus, qui fut pendant des années premier 
ministre de la République tchèque et avait été un étudiant 
de Milton Friedman à Chicago, avait l’habitude durant ses 
années au pouvoir de se plaindre à la blague d’être un disciple 
de Friedman entouré d’hayékiens. 


L’héritage de Hayek 


Lorsque les idées d’un homme sont si étroitement 
associées à plusieurs des événements marquants d’une 
époque, on a facilement tendance à le mythifier, à en faire 
un personnage plus grand que nature. Friedrich A. Hayek ne 
fait pas exception. Il est toutefois crucial de voir ce qu’il a fait 
dans un contexte approprié. Il n’a pas provoqué l’échec du 
keynésianisme, ni l’arrivée de la révolution thatchérienne, ni 
la chute du Mur de Berlin. En fait, si son analyse des ressorts 
qui agissent sur les institutions d’une société libre est correcte, 
tous ces événements se devaient de survenir d’une façon 
ou d’une autre. Les mécanismes auto-correcteurs de la vie 
humaine, engendrés par une longue expérience chèrement 
gagnée au fil de l’évolution, sont tout simplement plus forts 
que les projets de planificateurs bien intentionnés qui veulent 
remodeler le monde selon les penchants de leurs cœurs. Ces 
mécanismes sont plus forts encore que les folles prétentions 
des dictateurs sans scrupules à contrôler le comportement 
des individus jusqu’au plus petit détail, avec l’appui terrible 
des technologies modernes et de la force militaire. 

Mais s’il est vrai que nos idées sont ce qui contribue le plus 
à orienter nos actions, alors on peut vraiment considérer que le 
travail de cet économiste viennois itinérant a orienté le cours 
de l’histoire de ce siècle. C’est en effet sa présentation terre à 
terre, dans une langue moderne, des idées des philosophes et 
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économistes libéraux classiques qui a donné à de nombreux 
individus ayant joué un rôle clé un cadre de référence intel- 
lectuel qui leur a permis d’évaluer et de comprendre les enjeux 
auxquels ils ont été confrontés. Tout au long d’un siècle où l’on 
a souvent été intoxiqué par le pouvoir apparent de la techno- 
logie et de la science de transformer les institutions humaines, 
Hayek nous a patiemment rappelé les limites de la raison et 
la valeur inestimable de ce dont nous avons hérité d’ancêtres 
qui ont construit des choses beaucoup plus considérables que 
ce qu’ils connaissaient. Pour ceux qui étaient las et exaspérés 
des échecs évidents de nos multiples manœuvres présomp- 
tueuses, Hayek était toujours là pour proposer une façon de 
sortir de l’impasse et de retourner sur la route de la liberté et 
du progrès. 

La reconnaissance qu’il reçût pour avoir été si prévoyant 
et intransigeant fut d’abord cruelle et décourageante. Mais 
il acheva sa vie comme lauréat d’un Prix Nobel, Compagnon 
d’honneur, leader officieux d’une armée mondiale de penseurs 
partageant ses vues et en lutte contre des gouvernements 
toujours portés à reprendre leurs mauvaises habitudes d’ingé- 
rence, et inspirateur de façons de faire qui ont transformé la 
politique en Occident et aidé à accélérer l’effondrement du 
communisme. Peut-être y a-t-il après tout quelque chose 
de vrai dans cette notion qui veut que les choses finissent 
toujours par s’arranger à plus long terme. 




La route de la servitude 





J’ 


ai passé la moitié environ de ma vie d’adulte dans 
mon pays natal, l’Autriche, en contact étroit avec 
la vie intellectuelle allemande, et l’autre moitié 
aux États-Unis et en Angleterre. Au cours de cette dernière 
période, j’ai acquis la conviction de plus en plus profonde que 
certaines des forces qui ont détruit la liberté en Allemagne 
sont en train de se manifester ici aussi. 

L’étendue et l’importance même des atrocités commises 
par les nationaux-socialistes ont renforcé l’idée qu’un tel 
régime ne pourrait pas exister ici. Mais, n’oublions pas qu’il 
y a quinze ans la possibilité d’une évolution pareille aurait 
paru tout aussi absurde non seulement aux neuf dixièmes des 
Allemands eux-mêmes, mais aux observateurs étrangers les 
plus hostiles. 

Beaucoup de traits qu’on avait considérés à l’époque 
comme «typiquement allemands» sont à présent familiers 
aux États-Unis et en Angleterre et d’autres symptômes 
laissent prévoir un développement dans le même sens : une 
vénération grandissante pour l’État, l’acceptation fataliste de 
«tendances inéluctables», un enthousiasme pour «l’organi- 
sation » de n’importe quoi (nous l’appelons maintenant plani- 
fication collectiviste). 

Le caractère et l’origine de ce danger sont, si faire se peut, 
encore moins bien compris ici qu’ils l’ont été en Allemagne. 
Suprême tragédie qu’on ne comprend pas encore : en 
Allemagne, ce sont des hommes de bonne volonté qui, par 
leurs mesures socialistes, ont préparé sinon créé le régime 
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qu’ils détestent aujourd’hui. Peu de gens sont prêts à recon- 
naître que l’ascension du fascisme et du nazisme a été non 
pas une réaction contre les tendances socialistes de la période 
antérieure, mais un résultat inévitable de ces tendances. Tout 
aussi significatif est le nombre de personnages dirigeants de 
ces mouvements, à commencer par Mussolini (et sans excep- 
ter Laval ni Quisling) qui ont commencé par être socialistes et 
ont fini nazis ou fascistes. 

Plusieurs personnes dans les démocraties d’aujourd’hui, 
qui haïssent sincèrement toutes les manifestations du 
nazisme, travaillent à la mise en pratique d’idéaux qui nous 
conduiraient directement à la tyrannie qu’elles abhorrent. La 
plupart de ceux dont les opinions ont une influence sont, dans 
une certaine mesure, des socialistes. Ils pensent que notre 
existence économique devrait être «consciemment dirigée» 
et que nous devrions remplacer le système de la concurrence 
par la « planification économique ». 

Nous nous efforçons de créer un avenir conforme à un 
idéal élevé et nous arrivons au résultat exactement opposé à 
celui que nous recherchions. Peut-on imaginer plus grande 
tragédie ? 


Planification collectiviste et pouvoir 


Pour atteindre leurs objectifs, les partisans de la planifi- 
cation collectiviste doivent créer un pouvoir — pouvoir sur les 
hommes exercé par d’autres hommes — d’une étendue jamais 
connue auparavant. Leur succès se réalisera en fonction même 
de l’étendue de ce pouvoir. La démocratie est un obstacle à 
la suppression de liberté requise par la direction de l’activité 
économique. De là surgit le conflit entre planification collec- 
tiviste et démocratie. 

De nombreux socialistes ont l’illusion tragique qu’en 
privant les individus du pouvoir qu’ils détiennent dans le 
système individualiste et en le transférant à la société, ils 
pourraient supprimer le pouvoir. Ce qu’ils ne voient pas, c’est 
que le pouvoir concentré au service d’un plan unique n’est 
pas seulement déplacé mais infiniment accru. En mettant à 
la disposition de quelques-uns un pouvoir exercé auparavant 
par beaucoup, on crée un pouvoir infiniment plus grand qu’il 
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n’en a jamais existé, et d’une efficacité tellement plus élevée 
qu’elle n’est plus de la même essence. 

Il est entièrement erroné de prétendre que le pouvoir 
exercé par un conseil central de la planification ne serait 
pas «plus grand que le pouvoir exercé collectivement par 
des conseils d’administration privés». Personne ne peut 
exercer dans une société de concurrence même une fraction 
du pouvoir que détiendrait un conseil de la planification 
collectiviste. Décentraliser le pouvoir c’est en diminuer la 
force absolue: seul le système de concurrence est capable 
de réduire le pouvoir exercé par l’homme sur l’homme. Qui 
doute sérieusement que le pouvoir d’un millionnaire, même 
s’il est mon patron, est certainement moindre que celui du 
plus petit fonctionnaire représentant le pouvoir coercitif de 
l’État et pouvant décider selon son bon plaisir dans quelles 
conditions je dois vivre et travailler ? 

Nous ne tenons pas compte d’un fait élémentaire: un 
ouvrier non spécialisé a en Angleterre plus de possibilités 
d’organiser sa vie à son goût que, par exemple, un petit entre- 
preneur en Allemagne ou qu’un ingénieur bien payé en Russie. 
Qu’il s’agisse de changer de travail ou de résidence, de passer 
ses loisirs selon ses idées ou d’émettre ses opinions person- 
nelles, notre ouvrier ne rencontre pas d’obstacles absolus. Il 
n’encourt pas de risques pour sa sécurité physique et pour 
sa liberté, qui l’astreindraient, par l’ordre d’un supérieur, à 
s’employer à une certaine tâche et à vivre dans un endroit 
défini. 

Notre génération a oublié que la meilleure garantie de la 
liberté est la propriété privée. C’est parce que la propriété des 
moyens de production est répartie entre un grand nombre 
de personnes agissant séparément que les individus peuvent 
agir à leur guise. Quand tous les moyens de production sont 
concentrés dans une seule main, qu’on l’appelle «société» 
ou «dictateur», nous sommes soumis à un pouvoir total. 
Lorsque détenu par des individus particuliers, ce qu’on 
appelle le pouvoir économique peut constituer un instrument 
de coercition, mais il n’est jamais un pouvoir sur la vie entière 
d’une personne. Mais une fois centralisé, ce pouvoir écono- 
mique devient un instrument politique qui met les gens dans 
une situation qui diffère à peine de l’esclavage. Comme l’a 
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si bien dit Léon Trotsky, dans un pays où l’État est le seul 
employeur, toute opposition signifie la mort par inanition. 


Les racines socialistes du nazisme 


L’individualisme, par opposition au socialisme et à toutes 
les autres formes de totalitarisme, est fondé sur le respect 
qu’a le christianisme pour l’individu et sur la croyance qu’il 
est désirable que les hommes développent leurs dons et leurs 
tendances individuels. Cette philosophie, d’abord mise au 
point pendant la Renaissance, crût et se dissémina dans ce 
que nous appelons la civilisation occidentale. L’évolution 
sociale a tendu d’une façon générale à libérer l’individu des 
liens qui l’entravaient dans la société féodale. 

Un des résultats les plus importants de la libération des 
énergies individuelles a peut-être été le merveilleux dévelop- 
pement de la science. Dès que la liberté industrielle eut ouvert 
la voie au libre usage des connaissances nouvelles, dès que 
toute personne capable de courir un risque eut reçu la possi- 
bilité de tenter n’importe quelle expérience, alors, et alors 
seulement la science put faire les immenses progrès qui, au 
cours des cent cinquante dernières années, ont changé la face 
du monde. Le résultat dépassa toutes les espérances. Partout 
où s’abolissaient les obstacles au libre exercice de l’ingéniosité 
humaine, l’homme devenait rapidement capable de satisfaire 
des désirs sans cesse plus étendus. Vers le début du XX e siècle, 
dans le monde occidental, le travailleur avait atteint un degré 
de confort matériel, de sécurité et d’indépendance person- 
nelle qui aurait à peine paru possible cent ans auparavant. 

Ce succès a eu l’effet de donner aux hommes un sens tout 
nouveau de leur pouvoir sur leur propre destin, une croyance 
en la possibilité illimitée d’améliorer leur sort. Les résultats 
atteints apparurent comme une possession sûre et impéris- 
sable, acquise une fois pour toutes, et le rythme du progrès 
commença à paraître trop lent. De plus, les principes qui 
avaient rendu ce progrès possible dans le passé en vinrent à 
être considérés bien plus comme des obstacles à un progrès 
plus rapide, obstacles qu’il fallait balayer impatiemment. 
Nous pourrions dire que le succès même du libéralisme fut la 
cause de son déclin. 


44 



La route de la servitude 


Aucune personne sensée n’aurait dû douter que les 
principes économiques du XIX e siècle ne représentaient qu’un 
commencement, qu’il y avait encore d’immenses possibilités 
de progrès dans la direction que nous avions suivie. Selon 
les idées aujourd’hui dominantes, il ne s’agit plus de savoir 
comment utiliser au mieux les forces spontanées qu’on trouve 
dans une société libre. Nous avons entrepris de nous passer 
de ces forces et de les remplacer par une direction collective 
et « consciente ». 

Il est significatif que cet abandon du libéralisme, exprimé 
soit dans le socialisme extrémiste, soit dans la simple 
«organisation» ou dans la «planification», se perfectionna 
en Allemagne. Au cours du dernier quart du XIX e siècle et 
du premier quart du XX e siècle, l’Allemagne prit une avance 
considérable autant dans la théorie que dans la pratique du 
socialisme, de sorte qu’aujourd’hui même, la discussion russe 
est en grande partie reprise où les Allemands l’ont laissée. Les 
Allemands s’en prirent, longtemps avant les nazis, au libéra- 
lisme, à la démocratie, au capitalisme et à l’individualisme. 

Aussi, longtemps avant les nazis, les socialistes allemands 
et italiens employaient des techniques dont les nazis et les 
fascistes se servirent plus tard. Ce sont les socialistes qui ont 
mis en pratique la conception d’un parti politique qui dirigerait 
toutes les activités de l’individu, du berceau jusqu’au tombeau, 
qui lui dicterait ses opinions sur chaque chose. Ce ne sont pas 
les fascistes, mais les socialistes qui ont commencé à enrégi- 
menter les enfants, dès l’âge le plus tendre, dans des organi- 
sations politiques pour orienter leur pensée. Ce ne sont pas 
les fascistes, mais les socialistes qui ont songé les premiers 
à organiser des clubs sportifs de parti dont les membres ne 
devaient pas être contaminés au contact de gens d’opinion 
différente. Ce sont d’abord les socialistes qui ont obligé leurs 
adhérents à se distinguer des autres par une façon particu- 
lière de saluer et de s’interpeller. Ce furent eux qui par leur 
organisation particulière des « cellules » et de la surveillance 
permanente de la vie privée ont créé le prototype du parti 
totalitaire. 

Au moment où Hitler est arrivé au pouvoir, le libéralisme 
était mort en Allemagne. Et c’est le socialisme qui l’avait tué. 

Pour un grand nombre de gens qui ont observé de près 
le passage du socialisme au fascisme, la parenté entre les 
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deux régimes est devenue de plus en plus évidente. Mais 
dans les démocraties, la majorité des gens croient encore 
que l’on peut combiner socialisme et liberté. Peu de gens se 
rendent compte que le socialisme démocratique, cette grande 
utopie des dernières générations, soit non seulement impos- 
sible, mais encore qu’en s’efforçant de l’atteindre on arrive à 
la destruction de la liberté. Tel que l’a dit le poète Friedrich 
Hôlderlin : « Ce qui fait de l’État un enfer, c’est que l’homme 
essaie d’en faire un paradis ». 

Il est assez inquiétant de voir qu’actuellement, en Angle- 
terre et aux États-Unis, nous pouvons observer le même 
rassemblement de forces et presque le même mépris pour tout 
ce qui est libéral dans l’acception ancienne du terme. Le titre 
de « socialisme conservateur » servit à de nombreux auteurs 
pour faire le lit du « national-socialisme ». Désormais, c’est le 
« socialisme conservateur » qui est le courant dominant parmi 
nous. 


Le système d’organisation libéral 


La «planification collectiviste» doit sa popularité en 
grande partie au fait que chacun désire que nous traitions 
nos problèmes communs en nous montrant aussi prévoyants 
que nous pouvons l’être. La controverse entre les partisans 
modernes de la planification collectiviste et leurs adversaires 
n’est donc pas une controverse sur la question de savoir si 
nous devons penser systématiquement en faisant le plan de 
nos activités communes. La controverse porte sur le meilleur 
moyen de le faire. La question qui se pose, c’est de savoir 
si nous devrions créer des conditions offrant les meilleures 
chances aux connaissances et à l’initiative des individus, en 
sorte de leur permettre, à eux individus, de faire les meilleurs 
plans possibles; ou si nous devrions diriger et organiser toute 
l’activité économique conformément à un plan à grande 
échelle, c’est-à-dire, diriger consciemment les ressources de 
la société pour réaliser un idéal de distribution déterminé par 
les spécialistes de la planification collectiviste. 

Il est important de ne pas confondre l’opposition à 
cette sorte de planification avec une attitude de laissez-faire 
dogmatique. Le libéralisme veut qu’on fasse le meilleur usage 
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possible des forces de la concurrence en tant que moyen de 
coordonner les efforts humains; il ne veut pas qu’on laisse les 
choses en l’état où elles sont. 

Le libéralisme est basé sur la conviction que la concur- 
rence est le meilleur moyen de guider les efforts individuels. Il 
ne nie pas, mais souligne au contraire que pour que la concur- 
rence puisse jouer un rôle bienfaisant, une armature juridique 
soigneusement conçue est nécessaire; il admet que les lois 
passées et présentes ont de graves défauts. Toutefois le libéra- 
lisme est opposé au remplacement de la concurrence par des 
méthodes inférieures de coordination des efforts humains. Il 
considère la concurrence comme supérieure non seulement 
parce qu’elle est dans la plupart des circonstances la méthode 
la plus efficace qu’on connaisse, mais plus encore parce qu’elle 
est la seule méthode qui permet d’ajuster nos activités les 
unes aux autres sans intervention arbitraire ou coercitive de 
l’autorité. En vérité, un des arguments principaux en faveur 
de la concurrence est qu’elle permet de se passer de « contrôle 
social conscient » et qu’elle donne aux individus une chance 
de décider si les perspectives d’un métier donné sont suffi- 
santes pour compenser les désavantages et les risques qu’il 
comporte. 

L’usage efficace de la concurrence en tant que principe 
d’organisation sociale n’exclut pas certains genres d’action 
gouvernementale. Par exemple, limiter les heures de travail, 
prescrire certaines installations sanitaires ou établir un vaste 
système de services sociaux, voilà qui est pleinement compa- 
tible avec la préservation de la concurrence. Il y a aussi des 
terrains sur lesquels le système de la concurrence est irréali- 
sable. Par exemple, les effets funestes du déboisement ou de 
la fumée des usines ne peuvent être réservés aux propriétaires 
intéressés. Il faut, certes, faire intervenir l’autorité chaque 
fois qu’il est impossible de faire fonctionner la concurrence; 
mais cela ne prouve pas qu’il faille supprimer la concurrence 
quand on peut la faire fonctionner. L’État possède donc un 
domaine d’activité vaste et incontestable : créer les conditions 
dans lesquelles la concurrence sera la plus efficace possible, 
prévenir la fraude et la tromperie, briser les monopoles. 

Rien ne paraît à première vue plus plausible, et rien ne 
saurait plaire davantage aux gens raisonnables, que l’idée de 
chercher une « troisième voie » entre la libre concurrence et la 
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direction centralisée. Et pourtant le bon sens est un mauvais 
guide en cette matière. La concurrence peut supporter une 
certaine dose de réglementation, mais elle ne saurait être 
alliée à la planification collectiviste dans la mesure où nous 
le voudrions sans cesser de guider efficacement la production. 
La concurrence et la direction centralisée deviennent de 
très mauvais instruments si elles ne sont pas complètes, 
et le mélange signifie qu’aucune des deux méthodes ne 
fonctionnera. 

On ne peut combiner planification et concurrence qu’en 
planifiant pour la concurrence, mais non pas contre elle. La 
planification que nous critiquons est uniquement la planifi- 
cation contre la concurrence. 


La grande utopie 


Il est hors de doute que la plupart des gens dans les 
démocraties qui demandent une direction centralisée de toute 
l’activité économique croient encore que l’on peut combiner 
socialisme et liberté individuelle. Pourtant, de nombreux 
penseurs eurent tôt fait de reconnaître que le socialisme 
présente une grave menace à la liberté. 

On se souvient rarement aujourd’hui que le socia- 
lisme à ses débuts était franchement autoritaire. Il s’agissait 
assez ouvertement d’une réaction contre le libéralisme de 
la Révolution française. Les écrivains français qui posèrent 
les fondations du socialisme moderne étaient convaincus 
que leurs idées ne pouvaient être mises en pratique que par 
un gouvernement dictatorial. Ils considéraient la liberté de 
penser comme la source de tous les maux du XIX e siècle et le 
premier des partisans modernes de la planification collecti- 
viste, Saint-Simon, prédisait même que ceux que n’obéiraient 
pas à ses plans seraient « traités comme du bétail ». 

Personne n’a vu plus clairement que le grand penseur 
politique Alexis de Tocqueville que la démocratie, institution 
essentiellement individualiste, était inconciliable avec le 
socialisme. 

La démocratie étend la sphère de l’indépendance 
individuelle, écrivait-il en 1848. La démocratie 
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donne toute sa valeur possible à chaque homme, 
le socialisme fait de chaque homme un agent, un 
instrument, un chiffre. La démocratie et le socia- 
lisme ne se tiennent que par un mot, l’égalité; mais 
marquez la différence : la démocratie veut l’égalité 
dans la liberté et le socialisme veut l’égalité dans la 
gêne et dans la servitude. 

Afin d’infirmer ces soupçons et d’atteler à son char le plus 
fort de tous les moteurs politiques, le désir de liberté, le socia- 
lisme recourut de plus en plus à la promesse d’une « nouvelle 
liberté». Le socialisme devait instaurer la «liberté écono- 
mique» sans laquelle la liberté politique «ne valait pas la 
peine d’être possédée ». 

Afin de rendre cet argument plausible, une modification 
subtile fut imposée au sens du mot liberté. Être libre avait 
voulu dire être libre de toute coercition, de tout arbitraire 
exercé par autrui. Mais la nouvelle liberté consisterait à être 
libre de tout besoin, libre de l’obligation des circonstances qui 
limitent inévitablement la possibilité de choix de chacun de 
nous. Dans ce sens, le mot liberté n’est évidemment qu’un 
autre nom donné au pouvoir ou à la richesse. L’exigence d’une 
liberté nouvelle n’était donc rien d’autre que la très ancienne 
exigence d’une redistribution des richesses, sous un autre 
nom. 

La plupart des spécialistes de la question ont peu à peu 
abandonné l’idée selon laquelle la production en régime 
planifié serait plus forte qu’en régime de concurrence. Cette 
conception, comme toutes les autres qui voudraient nous 
orienter vers la planification collectiviste, n’éveille que de faux 
espoirs. 

Quoique la promesse d’une plus grande liberté par les 
socialistes modernes soit authentique et sincère, depuis 
quelques années, des observateurs ont été frappés les uns 
après les autres par les conséquences imprévues du socia- 
lisme et l’extraordinaire ressemblance qui existe à beaucoup 
d’égards entre la vie en régime « fasciste » et « communiste ». 
Comme l’exprimait l’écrivain Peter Drucker en 1939, «l’effon- 
drement total de la croyance en la possibilité d’atteindre la 
liberté et l’égalité par le marxisme a forcé la Russie à emprunter 
la même route que l’Allemagne vers une société totalitaire 


49 



Friedrich A. Hayek 


de non-liberté et d’inégalité. Ce n’est pas que communisme 
et fascisme soient par essence identiques. Le fascisme est le 
stade qu’on atteint après que le communisme s’est révélé 
n’être qu’une illusion. Et il s’est révélé tel tout autant en Russie 
qu’en Allemagne pré-hitlérienne ». 

Tout aussi significative est la perception intellectuelle des 
simples militants des mouvements communistes et fascistes 
en Allemagne avant 1933. On savait très bien, et les propa- 
gandistes des deux partis mieux que personne, avec quelle 
facilité relative on pouvait convertir un jeune communiste au 
nazisme et vice versa. Communistes et nazis se battaient plus 
souvent entre eux qu’avec les autres partis simplement parce 
qu’ils rivalisaient pour conquérir l’appui des mêmes esprits et 
se réservaient l’un à l’autre la haine de l’hérésie. Leurs actes 
montrent à quel point ils sont étroitement liés. Pour les uns 
comme pour les autres, le véritable ennemi, l’homme avec 
lequel ils n’ont rien de commun, c’est le libéral à l’ancienne 
mode. Pour le nazi le communiste, pour le communiste le 
nazi, pour les deux le socialiste sont des recrues en puissance, 
des gens de bon aloi. Mais l’un comme l’autre savent qu’il ne 
peut y avoir aucun compromis entre eux et ceux qui croient 
vraiment en la liberté individuelle. 

La route de la liberté promise ne mène qu’à la servitude. 
On voit facilement ce qui peut arriver lorsque la démocratie 
s’engage dans la voie de la planification collectiviste. On aura 
défini le but de la planification par un terme vague, comme 
par exemple « bien-être général ». Les objectifs à atteindre ne 
produiront aucun accord véritable. Les gens ont décidé d’un 
commun accord qu’une planification centralisée est néces- 
saire, sans se mettre d’accord sur le but du plan. C’est comme 
s’ils avaient décidé de partir en voyage sans se mettre d’accord 
sur l’endroit où ils vont aller. Le résultat sera qu’ils feront tous 
un voyage que la plupart d’entre eux n’ont pas envie de faire. 

Les assemblées démocratiques ne peuvent fonctionner 
comme des agences de planification. Elles ne peuvent se 
mettre d’accord sur tout, sur l’ensemble de la direction des 
ressources nationales, car le nombre des directions possibles 
d’action sera considérable. Même si un parlement pouvait, en 
procédant pas à pas, se mettre d’accord sur un projet, il ne 
satisferait certainement personne en fin de compte. 
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Dresser un plan économique par ce moyen est encore 
moins possible que, par exemple, établir un plan de campagne 
militaire par une procédure démocratique. Tout comme pour 
la stratégie, il serait indispensable de déléguer la tâche à des 
experts. Et même si une démocratie parvient, par cet expédient, 
à planifier chaque secteur de l’activité économique, elle devra 
encore intégrer ces plans séparés en un tout. On exigera de 
plus en plus qu’un comité ou un individu quelconque reçoive 
le pouvoir d’agir de son propre chef. L’appel au dictateur 
économique est un stade caractéristique du mouvement vers 
la planification. 

Ainsi, le corps législatif sera réduit à choisir les individus 
qui recevront un pouvoir pratiquement absolu. Tout le 
système tendra vers ce type de dictature dans laquelle le 
chef du gouvernement est de temps à autre maintenu dans 
sa position par un vote populaire, mais où il dispose de tout 
le pouvoir nécessaire pour faire voter les gens comme il le 
désire. 

La planification collectiviste mène à la dictature parce 
que la dictature est l’instrument le plus efficace de coercition, 
et qu’à ce titre elle est indispensable à une société planifiée. 
La croyance largement répandue selon laquelle le pouvoir ne 
peut être arbitraire tant qu’il est conféré selon une procédure 
démocratique n’est nullement justifiée. Ce n’est pas la source 
du pouvoir qui l’empêche d’être arbitraire; pour être exempt 
d’attributs dictatoriaux, le pouvoir doit également être limité. 
Une véritable «dictature du prolétariat», même démocra- 
tique de forme, au jour où elle entreprendrait la direction 
centralisée de l’économie, détruirait probablement la liberté 
individuelle aussi complètement que le ferait n’importe quelle 
autocratie. 

La liberté individuelle est incompatible avec la supré- 
matie d’un but unique auquel toute la société est subordonnée 
en permanence. Jusqu’à un certain point, c’est ce dont nous 
faisons l’expérience en temps de guerre, qui exige la subor- 
dination de presque tout aux besoins immédiats, car c’est 
seulement à ce prix que la liberté peut être préservée à long 
terme. Les formules à la mode, qui exigent de faire, pour 
organiser la vie en temps de paix, tout ce que nous avons 
consenti à faire pour la conduite de la guerre, sont complè- 
tement abusives. On admet le sacrifice temporaire de la liberté 
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pour la mieux garantir dans l’avenir, mais on ne conçoit 
pas pareil sacrifice pour un système d’économie planifiée 
permanent. 

Pour un grand nombre de gens qui ont observé de près le 
passage du socialisme au fascisme, la parenté entre les deux 
régimes est devenue de plus en plus évidente. La mise en 
place du programme socialiste implique la destruction de la 
liberté. Le socialisme démocratique, cette grande utopie des 
dernières générations, est tout simplement impossible. 


La sélection par en bas 


Sans aucun doute, un système «fasciste» instauré en 
Angleterre serait très différent de ses modèles italien ou 
allemand. Surtout si la transition s’effectuait sans violence, 
nous aurions peut-être un chef plus scrupuleux. Mais ceci ne 
prouve pas qu’un fascisme anglais, à la longue, se montrerait 
très différent et moins intolérable que n’importe quel autre. 
Nous avons toutes les raisons de supposer que les manifes- 
tations les plus répugnantes des systèmes totalitaires actuels 
sont des phénomènes que le totalitarisme produit inévita- 
blement tôt ou tard. 

De même que l’homme politique, dans un État démocra- 
tique, s’il veut diriger la vie économique d’après un plan, sera 
acculé soit à y renoncer soit à prendre des pouvoirs dictato- 
riaux, le chef en régime totalitaire sera amené soit à écarter 
toute considération morale soit à se résigner à un échec. Les 
gens sans scrupules auront, par conséquent, le plus de succès 
dans une société qui évolue vers le totalitarisme. C’est évident 
pour quiconque a mesuré l’abîme séparant le régime totali- 
taire de la civilisation occidentale, avant tout individualiste. 

Le chef totalitaire doit rassembler à ses côtés un groupe 
prêt à se soumettre volontairement à une discipline qu’il 
imposera ensuite par la force au reste du peuple. Beaucoup 
de théoriciens socialistes ont fini par comprendre qu’on ne 
peut mettre le socialisme en pratique qu’à l’aide de méthodes 
que le socialisme réprouve. Les vieux partis socialistes ont été 
gênés par leur idéal démocratique, ils n’ont pas eu la force 
nécessaire à l’exécution de la tâche qu’ils s’étaient assignée. 
Il est significatif qu’aussi bien en Italie qu’en Allemagne le 
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refus des partis socialistes de participer au gouvernement ait 
précédé l’avènement du fascisme. Les socialistes n’ont pas 
osé employer carrément les méthodes qu’ils avaient préco- 
nisées. Ils ont toujours attendu le miracle d’une majorité qui 
se produirait sur un plan particulier permettant l’organi- 
sation de la société dans sa totalité. D’autres avaient compris 
entre-temps que dans une société planifiée il ne s’agissait 
plus du consentement de la majorité, mais de la constitution 
d’un groupe suffisamment important et parfaitement unifié 
pouvant imprimer une direction déterminée à toutes les 
affaires. 

Un groupe suffisamment nombreux, présentant des 
opinions suffisamment homogènes a plus de chances d’être 
formé par les pires que par les meilleurs éléments de la société, 
et ceci pour trois raisons principales. 

Premièrement, plus on cultive l’intelligence et plus on 
développe l’instruction, plus les opinions et les goûts des 
individus se différencient. Plus nous recherchons l’uni- 
formité, le parallélisme parfait des vues personnelles, plus 
il nous faut descendre vers les régions d’un climat moral et 
intellectuel primitif, où les instincts et les goûts « ordinaires » 
dominent. Ceci ne signifie pas que la majorité du peuple ait un 
niveau moral inférieur. Nous voulons simplement dire que le 
groupe le plus important ayant des conceptions analogues est 
composé de gens d’un niveau moral assez bas. 

Deuxièmement, puisque ce groupe ne suffirait pas pour 
l’exécution des desseins du dictateur futur, il sera obligé de 
convertir d’autres personnes au même credo. Il devra obtenir 
l’adhésion des gens dociles et faciles à duper qui n’ont pas 
de convictions personnelles bien définies et acceptent tout 
système de valeurs à condition qu’on leur répète des slogans 
appropriés assez fort et avec suffisamment d’insistance. Leurs 
idées vagues et confuses se laissent facilement influencer, 
leurs passions et leurs émotions s’ébranlent aisément; ainsi 
iront-ils les premiers grossir les rangs du parti totalitaire. 

Troisièmement, pour créer un corps cohérent de fanatiques, 
l’habile démagogue devra exploiter une faiblesse humaine 
commune. Des gens tombent plus facilement d’accord sur un 
programme négatif — la haine de l’ennemi, l’envie des plus 
favorisés — que sur des buts positifs. La formule de l’oppo- 
sition entre «nous» et «eux» est toujours employée pour 
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obtenir l’obéissance totale des grandes masses. L’ennemi 
peut être choisi à l’intérieur, comme le «juif» en Allemagne 
ou le « koulak » en Russie, ou à l’extérieur. Dans tous les cas, 
cette technique a l’avantage de laisser au chef une plus grande 
liberté d’action que n’importe quel programme positif. 

Les promotions, au sein d’un groupe ou d’un parti totali- 
taire, dépendent largement de la volonté d’agir immora- 
lement. Le principe selon lequel la fin justifie les moyens, 
considéré dans l’éthique individualiste comme la négation de 
toute morale, devient la règle suprême dans l’éthique collec- 
tiviste. Il n’existe littéralement rien que le collectiviste consé- 
quent n’accepterait de faire « pour le bien de la communauté », 
ce critère étant le seul valable à ses yeux pour décider ce qu’on 
doit faire. 

Si l’on admet le principe selon lequel l’individu n’est qu’un 
moyen au service des entités supérieures, nommées société 
ou nation, toutes les caractéristiques du régime totalitaire, 
qui nous effrayent, en découlent automatiquement. Du point 
de vue collectiviste, l’intolérance, la suppression brutale de 
toutes les divergences d’opinion, le manque d’égard complet 
pour la vie et le bonheur de l’individu sont des conséquences 
essentielles et inévitables. Des actes qui révoltent notre 
conscience — exécution d’otages, extermination de vieux et 
de malades — deviennent affaires d’opportunité politique; le 
déracinement et le transfert forcé de centaines de milliers de 
personnes y sont considérés comme des opérations politiques 
que tous, sauf les victimes bien entendu, approuvent. 

Pour collaborer d’une façon efficace à l’administration de 
l’État totalitaire, il faut être prêt soi-même à violer toutes les 
règles morales chaque fois que les fins poursuivies l’exigent. 
L’appareil totalitaire offrira des possibilités extraordinaires 
pour les hommes dépourvus de scrupules et peu délicats. La 
Gestapo, l’administration des camps de concentration, le 
ministère de propagande, la S.S. et la S.A. (ou leurs équiva- 
lents russes) ne sont pas précisément des emplois où l’on peut 
cultiver des sentiments humanitaires. Ce sont pourtant des 
situations d’où l’on a l’accès le plus direct aux avenues du 
pouvoir dans l’État totalitaire. 

La conclusion que tire un éminent économiste américain, 
le professeur Frank H. Knight, de l’autorité dans l’État collec- 
tiviste, n’est que trop vraie. 
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Ils doivent remplir ces devoirs qu’ils le veuillent ou 
non : et le pouvoir a aussi peu de chances de tomber 
entre les mains de gens qui ne l’aiment pas que le 
poste de flagellateur dans une plantation d’esclaves 
d’échoir à une personne douée d’une vive sensibilité. 

Une remarque supplémentaire doit être effectuée ici : le 
collectivisme implique la fin de la vérité. Il ne suffit pas que 
tout homme soit obligé de travailler à la réalisation des buts 
désignés par les dirigeants pour que le système totalitaire 
fonctionne bien. Il est essentiel que les gens adoptent eux- 
mêmes ces buts. On y parvient par la propagande et par le 
contrôle absolu de toutes les sources d’information. 

La meilleure façon de faire admettre aux hommes l’authen- 
ticité des valeurs qu’on leur propose, c’est de les convaincre 
de leur identité avec celles qu’ils avaient toujours appréciées, 
sans toutefois les avoir auparavant parfaitement comprises ou 
reconnues. La technique la plus efficace pour arriver à cette 
fin consiste à employer des termes anciens en leur prêtant un 
sens nouveau. Peu d’éléments du régime totalitaire sont aussi 
déroutants pour l’observateur superficiel et en même temps 
aussi caractéristiques du climat intellectuel du système que la 
perversion du langage. 

La plus grande victime dans cet ordre d’idées est le 
mot: liberté. On l’emploie dans les régimes totalitaires 
aussi généreusement que partout ailleurs. En effet, on peut 
affirmer que partout où la liberté a été abolie, ce fut au nom 
d’une liberté nouvelle qu’on promettait au peuple. Nous 
avons même parmi nous des gens qui font des plans en nous 
promettant une « liberté collective », ce qui est aussi trompeur 
que tout ce que disent les politiciens totalitaires. La « liberté 
collective » est non pas celle des membres de la société, mais 
la liberté illimitée du spécialiste de la planification collecti- 
viste d’en agir à sa guise avec la société. C’est confondre la 
liberté avec le pouvoir absolu. 

Il n’est pas difficile d’empêcher la grande majorité 
des hommes de penser d’une façon indépendante. Mais la 
minorité qui garde un penchant à la critique doit être muselée 
elle aussi. On ne peut tolérer dans l’État totalitaire ni critique 
publique ni même la moindre manifestation de doute, parce 
qu’elles pourraient affaiblir l’adhésion des masses. Voici ce 
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que disent Sidney et Béatrice Webb au sujet de la situation 
dans les entreprises russes : « Exprimer pendant le travail un 
doute concernant le succès du plan est considéré comme une 
déloyauté, un acte de trahison, en raison des effets possibles 
d’une telle attitude sur la volonté et les efforts des autres 
ouvriers ». 

Le contrôle de l’opinion s’étend à des sujets qui, à première 
vue, n’ont aucun rapport avec la politique. La théorie de la 
relativité, par exemple, a été présentée comme « une attaque 
sémite contre les bases de la physique chrétienne et nordique » 
et contestée parce qu’elle se trouve « en conflit avec le matéria- 
lisme dialectique et le dogme marxiste». Toute activité doit 
trouver sa justification dans un but social conscient. On ne 
peut tolérer aucune activité spontanée, non dirigée, de crainte 
qu’elle ne mène à des résultats imprévus, en désaccord avec le 
plan. Ce principe est valable même pour les jeux et les diver- 
tissements. Je laisse le lecteur deviner où l’on a officiellement 
adressé aux joueurs d’échecs l’appel suivant: «Nous devons 
en finir une fois pour toutes avec la neutralité dans les échecs. 
Nous devons condamner une fois pour toutes la formule “on 
joue aux échecs pour jouer” ». 

Le mépris pour la liberté intellectuelle ne surgit pas 
seulement avec l’instauration d’un régime totalitaire, c’est là 
le fait le plus alarmant; on le trouve partout chez les intel- 
lectuels qui professent la foi collectiviste. On excuse la pire 
oppression si elle est exercée au nom du socialisme. L’intolé- 
rance des idées adverses est ouvertement exaltée. La tragédie 
de la pensée collectiviste apparaît là: elle procède d’une 
conception qui met la raison au-dessus de tout et aboutit à la 
destruction de la raison. 

Un aspect de la transformation des valeurs morales 
provoquée par le progrès du collectivisme nous offre actuel- 
lement un sujet spécial de méditation: les qualités qu’on 
apprécie de moins en moins en Angleterre et aux États-Unis 
sont précisément celles dont s’enorgueillissait, à juste titre, 
le peuple anglo-saxon et dans lesquelles, de l’avis général, il 
excellait. Ces vertus sont : l’indépendance et la confiance en 
soi, l’initiative individuelle et le sens des responsabilités, la 
confiance justifiée dans les actes de volonté libre, le respect du 
prochain et la tolérance envers la différence, enfin une saine 
méfiance du pouvoir et de l’autorité. 
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Presque toutes les traditions et toutes les institutions 
qui ont modelé le caractère national et créé le climat moral 
de l’Angleterre et des États-Unis sont vouées à la destruction 
progressive dans la mesure où le collectivisme et ses tendances 
centralisatrices se développent. 


La planification collectiviste et la primauté du droit 


Le critère le plus sûr auquel on reconnaît un pays libre et 
le distingue d’un pays gouverné arbitrairement, est le respect 
des grands principes représentés par la primauté du droit*. 
Si l’on fait abstraction de tous les détails de procédure, cela 
signifie que le gouvernement est lié dans tous ses actes par 
des règles immuables et préétablies, règles qui permettent 
de prévoir avec certitude que, dans des circonstances déter- 
minées, l’autorité exécutive s’exercera d’une façon déterminée. 
Les règles du jeu ainsi fixées, l’individu peut vaquer librement 
à ses occupations. Il sait que le gouvernement n’emploiera 
pas son pouvoir à le frustrer délibérément des résultats de ses 
efforts. 

La planification économique socialiste introduit naturel- 
lement le système opposé. L’autorité qui élabore les plans ne 
peut pas se lier par des règles générales et fixes excluant l’arbi- 
traire. Quand le gouvernement doit fixer le nombre de porcs 
à engraisser, le nombre d’autocars à mettre en service, choisir 
les mines de charbon à exploiter, déterminer le prix des 
chaussures, on ne peut pas prévoir ces décisions longtemps à 
l’avance. Elles dépendront nécessairement des circonstances 
du moment et entraîneront le sacrifice des intérêts de certains 
groupes ou de certaines personnes au bénéfice d’autres. 

En dernière instance, c’est le jugement d’une personne 
qui décidera quel est l’intérêt qui doit l’emporter : par voie de 
conséquence, cette opinion s’intégrera dans les lois du pays. 
D’où la conclusion bien connue : plus l’État « planifie », plus il 
devient difficile pour l’individu de faire des projets. 


* La notion de « primauté du droit » ( rule of law) est bien connue en droit canadien, 
comme en témoigne sa présence dans le texte du préambule de la Charte canadienne 
des droits et libertés. En droit français, l’équivalent de ce concept se nomme « principe 
de légalité », une condition essentielle de l’État de droit. ( NDÉ ) 
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La différence entre les deux régimes est importante. Elle 
est la même qu’entre pourvoir les routes de signaux lumineux 
et prescrire aux gens le chemin qu’ils doivent prendre. 

En outre, sous un régime de planification centralisée, le 
gouvernement ne peut pas être impartial. À ce stade l’État 
cesse d’être une machine utilitaire créée pour aider l’homme 
à l’épanouissement le plus complet de sa personnalité et il 
devient une institution qui discrimine délibérément entre les 
besoins des individus, permettant aux uns de faire ce qu’on 
interdit aux autres. Il faut que la loi fixe la richesse à laquelle 
certaines catégories de gens ont droit, codifie ce qu’on peut et 
ce qu’on ne peut pas posséder. 

C’est la primauté du droit, c’est-à-dire l’absence de 
certaines catégories de gens privilégiés par l’autorité, qui 
garantit l’égalité devant la loi et s’oppose à l’arbitraire du 
gouvernement. Il est significatif au demeurant que les socia- 
listes (et les nazis) aient toujours protesté contre la justice 
«purement» formelle, contre les lois qui ne tiennent pas 
compte de la situation matérielle des gens, tout en demandant 
« la socialisation du droit » et en attaquant l’indépendance des 
juges. 

Dans une société planifiée, l’action arbitraire doit être 
légalisée par des lois. On peut créer une loi permettant à tout 
ministère ou à toute autorité de faire tout ce qu’ils estiment 
juste. Tout acte de ces ministères ou de ces autorités sera légal, 
mais certainement pas conforme à la primauté du droit. En 
donnant au gouvernement des pouvoirs illimités, on rend 
légale la gestion la plus arbitraire : de cette façon la démocratie 
peut instaurer le despotisme le plus absolu. 

La primauté du droit n’a bénéficié que pendant l’époque 
libérale d’une évolution consciente. C’est la gardienne, l’incar- 
nation légale de la liberté. D’après la formule d’Emmanuel 
Kant «l’homme est libre aussi longtemps qu’il n’obéit à 
personne sauf aux lois ». 


La planification collectiviste 

EST-ELLE « INÉLUCTABLE » ? 


Il y a une chose révélatrice : c’est que peu de partisans 
de la planification collectiviste se contentent de dire que la 
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planification centralisée est désirable. La plupart d’entre eux 
affirment que nous y sommes contraints par des circonstances 
échappant à notre volonté. 

Un argument fréquemment employé est que la complexité 
de notre civilisation moderne crée des problèmes nouveaux 
que nous ne pouvons espérer traiter efficacement que par 
la planification centralisée. Cet argument est basé sur une 
incompréhension complète du rôle de la concurrence. C’est 
au contraire la complexité même de l’époque moderne qui fait 
de la concurrence le seule méthode susceptible de réaliser la 
coordination recherchée. 

Le contrôle et la planification ne présenteraient pas de 
difficulté dans une situation assez simple pour permettre à un 
seul homme ou à un seul conseil d’embrasser tous les faits. 
Mais lorsque les facteurs à considérer deviennent nombreux 
et complexes, personne ne peut en conserver un suivi. Aucun 
centre ne saurait connaître complètement ni rassembler et 
disposer assez vite tous les détails des modifications qui ne 
cessent d’affecter l’offre et la demande des divers produits. 

En régime de concurrence, à l’exclusion de tout autre, 
le système des prix enregistre automatiquement toutes les 
informations pertinentes. Les entrepreneurs, en surveillant 
le mouvement de quelques prix comme le pilote surveille 
quelques cadrans, peuvent ajuster leurs activités à celles de 
leurs confrères. 

Comparée à cette méthode de solution du problème 
économique par la décentralisation et la coordination automa- 
tique (par le système des prix), la méthode plus directe de la 
direction centralisée est incroyablement grossière, primitive 
et limitée en portée. On peut dire sans exagérer que si nous 
avions dû compter sur la planification centralisée pour le 
développement de notre industrie, elle n’aurait jamais atteint 
le niveau de différenciation et de souplesse quelle a atteint. 
La civilisation moderne fut possible précisément parce qu’on 
n’a pas eu besoin de la créer consciemment. La division du 
travail a été portée beaucoup plus loin qu’on n’aurait pu le 
faire de propos délibéré. Tout accroissement de complexité 
économique, loin de rendre la direction centrale plus néces- 
saire, nous oblige au contraire plus que jamais à faire usage 
d’une technique indépendante de tout contrôle conscient. 
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On prétend également que les transformations techniques 
ont rendu la concurrence impossible dans un nombre croissant 
de domaines, et que nous n’avons plus à choisir qu’entre 
le contrôle de la production par des monopoles privés et la 
direction par le gouvernement. Pourtant, la croissance des 
monopoles n’est pas tant une conséquence nécessaire du 
progrès technique que le résultat de la politique pratiquée 
dans la plupart des pays. 

L’étude la plus étendue de cette situation est celle du 
«Comité national économique temporaire», qui ne saurait 
certes être accusé de partialité libérale. Ce comité conclut 
que: 

La supériorité du rendement des grandes entre- 
prises n’a pas été démontrée; les avantages qui sont 
censés détruire la concurrence ont manqué de se 
manifester dans de nombreux domaines. On ne peut 
accepter la conclusion suivant laquelle l’avantage 
de la production en série doit inévitablement mener 
à l’abolition de la concurrence. Notons au suiplus 
que le monopole résulte fréquemment de collusions 
encouragées par les pouvoirs publics. Quand ces 
collusions sont abolies, et quand la politique change 
d’orientation, la concurrence peut être restaurée. 

Quiconque a observé comment les aspirants au monopole 
demandent souvent l’assistance des pouvoirs publics se rend 
compte que cette évolution n’a rien d’inévitable. Aux États- 
Unis, une politique hautement protectionniste aida la crois- 
sance des monopoles. En Allemagne, la croissance des cartels 
a depuis 1878 été encouragée par une politique systématique. 
Ce fut à cet endroit qu’avec l’aide de l’État la première grande 
expérience de « planification scientifique » et d’« organisation 
consciente de l’industrie » mena à la création de monopoles 
géants. La suppression de la concurrence en Allemagne a 
résulté d’une politique délibérée, et elle a été entreprise au 
service de l’idéal que nous appelons aujourd’hui la planifi- 
cation collectiviste. 

Un grand danger repose dans les politiques de deux 
puissants groupes, le capital organisé et le travail organisé, 
qui soutiennent l’organisation monopolistique de l’industrie. 
L’accroissement actuel des monopoles est, pour une grande 
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part, le résultat d’une collaboration consciente entre capital 
organisé et travail organisé; des groupes d’ouvriers privi- 
légiés participent aux bénéfices du monopole aux dépens de 
la communauté et, en particulier, aux dépens des ouvriers 
employés dans les industries moins bien organisées. 
Toutefois, il n’y a aucune raison de croire que ce mouvement 
est inévitable. 

Le mouvement vers la planification collectiviste est le 
résultat d’une action délibérée. Aucune nécessité externe ne 
nous y contraint. 


La planification collectiviste 

PEUT-ELLE NOUS LIBÉRER DE NOS SOUCIS ? 


La plupart des spécialistes de la planification qui ont 
sérieusement examiné les aspects pratiques de leur entreprise, 
arrivent presque certainement à la conclusion que l’économie 
dirigée doit être administrée par des moyens totalitaires, que la 
direction d’un système complexe d’activités interdépendantes 
ne peut être assurée que par une équipe restreinte de spécia- 
listes et que le pouvoir doit appartenir, en dernière instance, 
à un commandant en chef dont l’action ne peut pas être 
entravée par des procédures démocratiques. Les créateurs du 
plan nous consolent en disant que la réglementation autori- 
taire ne s’applique qu’aux questions économiques. Cette 
assurance est accompagnée de conseils bienveillants qui nous 
recommandent de renoncer à la liberté dans les domaines qui 
sont les moins importants dans notre existence, afin d’obtenir 
une plus grande liberté sur un plan plus élevé. En vertu de 
pareilles considérations, des gens qui ont la dictature politique 
en horreur réclament souvent la dictature économique. 

Ces arguments font appel à nos meilleurs instincts. Si 
la planification collectiviste peut nous libérer de nos menus 
soucis et faciliter le plein épanouissement de notre person- 
nalité, de nos préoccupations élevées, qui s’aventurerait à 
minimiser pareil idéal ? 

Malheureusement, il n’existe pas de fins économiques 
indépendantes des autres fins de la vie. Ce qu’on appelle 
improprement «mobile économique» n’est en réalité que 
le désir de facilités générales. Si nous luttons pour avoir de 
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l’argent c’est parce qu’il nous offre les possibilités les plus 
variées pour jouir des résultats de nos efforts. 

Les restrictions que notre pauvreté relative nous impose 
sont dues à la limitation de notre revenu. Beaucoup en sont 
venus à haïr l’argent comme le symbole même de ces restric- 
tions. En fait, l’argent est un des plus magnifiques instru- 
ments de liberté que l’homme ait jamais inventé. Dans la 
société actuelle, l’argent offre au pauvre un choix extraordi- 
naire de possibilités, beaucoup plus grand que celui qui était 
accessible aux riches il y a à peine quelques générations. 

Nous comprendrions mieux la signification des services 
rendus par l’argent en essayant de nous imaginer ce qui 
arriverait si l’on acceptait de faire ce que proposent maints 
socialistes, à savoir remplacer le « mobile pécuniaire » par des 
« stimulants non économiques ». Si l’on se met à rétribuer le 
travail non pas par l’argent, mais sous forme de distinctions 
honorifiques ou de privilèges, d’attribution d’un pouvoir sur 
d’autres ou par de meilleures conditions de logement ou de 
nourriture, par des possibilités de voyage ou d’instruction, tout 
cela signifie une nouvelle restriction de la liberté. Quiconque 
détermine la rétribution interdit par là même le choix que 
l’argent autorise: il en fixe la nature en même temps que 
l’importance. 

Les créateurs de plans nous promettent une soi-disant 
liberté économique pour nous débarrasser précisément de 
la nécessité de résoudre nos problèmes économiques, en 
disant que les alternatives souvent pénibles qu’ils comportent 
seraient tranchées par d’autres à notre place. Comme dans 
la vie moderne nous sommes dépendants à chaque instant, à 
chaque pas, de la production des autres hommes, la planifi- 
cation économique implique la réglementation presque totale 
de toute notre vie. Il n’existe presque aucun aspect, qu’il 
s’agisse de nos besoins élémentaires ou de nos relations de 
famille, de l’amitié ou du caractère de notre travail, de l’emploi 
de nos loisirs, qui ne soit soumis au « contrôle conscient » des 
artisans du plan. 

La mainmise des dirigeants du plan sur notre vie privée 
serait à peine atténuée si le consommateur conservait une 
liberté formelle de dépenser ses revenus à sa guise, puisque 
l’autorité conserverait le contrôle de la production. 
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Sous un régime de concurrence libre nous jouissons 
d’une liberté de choix nous permettant, si une personne se 
montre incapable de satisfaire nos désirs, de nous adresser 
à une autre. Mais si nous devons nous adresser au détenteur 
d’un monopole, nous sommes à sa merci. Et, bien entendu, 
l’autorité qui dirige tout le système économique constitue le 
monopole le plus puissant qu’on puisse imaginer. 

Elle disposera du pouvoir souverain de décider ce que 
nous recevrons et à quelles conditions nous le recevrons. 
L’autorité centrale déterminera non seulement le genre et la 
quantité des biens à distribuer, mais réglementera leur répar- 
tition selon des régions et des regroupements de populations, 
se réservant, au besoin, la possibilité d’une discrimination 
entre différentes catégories de gens. Ce n’est pas notre goût, 
mais celui de quelqu’un d’autre qui y décidera de nos préfé- 
rences et déterminera ce que nous pouvons acquérir ou non. 

Les désirs de l’autorité guideront encore davantage notre 
vie quotidienne en tant que producteurs. La plupart d’entre 
nous passons une grande partie de notre vie au travail qui 
détermine en même temps notre milieu social et nos fréquen- 
tations. Par conséquent, la liberté de choisir notre travail est 
probablement plus importante pour notre bonheur que la 
liberté de dépenser à notre guise pendant nos loisirs. 

Cette liberté, même dans le meilleur des mondes possibles, 
sera limitée. Il y a peu de gens qui aient jamais eu la faculté 
de choisir entre un grand nombre de métiers. Il importe 
cependant d’avoir quand même quelque liberté de choix, de ne 
pas être éternellement lié à un métier que quelqu’un d’autre 
aura choisi pour nous. Nous devrons avoir la possibilité de 
nous dégager d’un travail qui serait devenu incompatible avec 
nos goûts, et être à même, au prix de sacrifices, s’il le faut, 
d’embrasser un autre métier. Rien ne rend la vie plus insup- 
portable que la conscience que nos propres efforts ne peuvent 
rien pour changer notre condition. Il est déplorable de n’être 
qu’un rouage dans la machine, mais il est infiniment pire de 
ne plus pouvoir la quitter, si nous sommes ligotés à notre 
position et aux supérieurs qui ont été choisis pour nous. 

Nous ne voulons pas prétendre par là que tout va pour 
le mieux dans le monde actuel et qu’on ne pourrait pas faire 
encore beaucoup pour augmenter les possibilités de choix. 
Mais la planification collectiviste irait certainement dans la 
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direction opposée. La planification collectiviste doit contrôler 
l’embauche ou le barème des salaires, ou l’un et l’autre. Dans 
tous les systèmes de planification collectiviste connus jusqu’à 
ce jour, l’instauration d’un pareil contrôle et de pareilles 
restrictions est une des premières mesures envisagées. 

Dans une société basée sur la concurrence, on peut tout 
avoir en y mettant le prix. C’est souvent un prix cruellement 
élevé, puisque nous devons sacrifier une chose pour en obtenir 
une autre. Par contre, la seule alternative possible n’est pas la 
liberté de choix, mais l’obéissance aveugle à des ordres et à 
des interdictions. 

Il n’est pas surprenant que les gens désirent éluder le 
choix pénible que la réalité leur impose. Mais peu d’entre eux 
admettraient pourtant de s’en remettre à autrui du soin de 
choisir. Ils préféreraient éliminer définitivement la nécessité 
du choix. Ainsi ne sont-ils que trop disposés à croire qu’en 
réalité le choix n’est pas indispensable, qu’il ne leur est imposé 
que par la faute du système économique existant. En vérité, 
ce qu’ils refusent d’accepter, c’est l’existence du problème 
économique. 

L’illusion voulant qu’il n’existe plus de problème écono- 
mique a été renforcée par l’idée selon laquelle la production 
en régime planifié serait plus forte qu’en régime de concur- 
rence. Pourtant, cette prétention est peu à peu abandonnée 
par la plupart des spécialistes de la question. Un grand 
nombre d’économistes socialisants déclarent même qu’il serait 
heureux que la planification collectiviste pût atteindre l’effi- 
cacité du système de concurrence. Ils continuent à préconiser 
la planification collectiviste afin de permettre une répartition 
plus équitable des richesses. Si nous voulons, en effet, décider 
que chacun doit recevoir telle part, nous devons édifier tout le 
système économique selon un plan bien défini. 

Il reste toujours la question de savoir si la réalisation d’un 
idéal de justice conçu par une personne déterminée n’entraî- 
nerait pas plus de mécontentement et plus d’oppression 
que n’en a jamais produit le libre jeu, tant décrié, des forces 
économiques. 

Par quels principes un gouvernement qui entreprend 
de distribuer les richesses sera-t-il ou devra-t-il être guidé ? 
Existe-t-il une réponse définitive aux questions innombrables 
concernant les mérites relatifs de chacun ? 
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Un seul principe pourrait offrir une réponse satisfaisante : 
égalité complète et absolue de tous les individus. S’il était 
désirable, cet objectif prêterait au moins à l’idée vague de la 
justice distributive une signification précise. Mais les hommes, 
en général, ne considèrent pas cette égalité en quelque sorte 
mécanique comme désirable, et le socialisme ne promet pas 
l’égalité dans le sens absolu, mais une « plus grande équité ». 

Cette formule ne répond à pratiquement aucune question. 
Elle ne nous dispense pas de l’obligation de soupeser à chaque 
occasion les mérites des groupes et des individus et ne nous 
est d’aucun secours dans cette évaluation. Tout ce qu’elle 
nous suggère, c’est de prendre aux riches autant que possible. 
Lorsqu’il s’agit de distribuer le prélèvement ainsi effectué, le 
problème demeure le même, comme si la formule de la « plus 
grande équité» n’avait jamais existé. 

On dit souvent qu’il n’y a point de liberté politique sans 
liberté économique. C’est vrai, mais dans un sens opposé à 
celui où les partisans de la planification collectiviste veulent 
l’entendre. La liberté économique ne peut figurer comme 
condition préalable de toutes les autres libertés si elle doit 
signifier la libération de tout souci économique, promise par 
les socialistes, puisqu’on ne pourrait l’atteindre qu’en nous 
privant de la capacité de choisir. Elle ne pourrait remplir ce 
rôle qu’en étant une liberté économique personnelle nous 
conservant le droit de choisir, ce qui entraînerait les risques 
et les responsabilités corollaires de tout droit. 


Les deux genres de sécurité 


On prétend, exactement comme au sujet de la fallacieuse 
« liberté économique », mais à plus juste titre, que la sécurité 
économique est une condition indispensable de la véritable 
liberté. Dans un certain sens cela est aussi vrai qu’important. 
L’homme qui ne peut pas se fier à ses propres moyens pour 
réussir possède rarement un esprit indépendant et un 
caractère fort. 

Deux sortes de sécurité existent : la première consiste à 
disposer d’un minimum vital pour sa subsistance, la seconde à 
jouir de la sécurité d’un certain standard de vie, d’un bien-être 
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relatif, par rapport à la situation d’autres groupes et d’autres 
personnes. 

Il n’y a aucune raison pour qu’une société ayant atteint 
un niveau de prospérité comme celui de la nôtre ne puisse 
garantir à tous le premier degré de sécurité, sans mettre par 
cela notre liberté en danger. C’est-à-dire, un minimum de 
nourriture, de vêtements et un abri pour sauvegarder sa santé. 
Il n’y a pas de raisons non plus pour que l’État n’organise pas 
un système complet d’assurances sociales afin de protéger les 
individus contre les hasards courants de la vie, contre lesquels 
peu de gens peuvent se garantir eux-mêmes. 

C’est l’autre genre de «planification pour la sécurité» 
qui compromet la liberté. Cette planification se propose de 
protéger des individus ou des groupes contre la diminution 
de leurs revenus. 

Dans des industries où les conditions s’améliorent, les 
membres de l’organisation professionnelle peuvent en exclure 
d’autres afin de garantir leurs bénéfices, leurs salaires élevés; 
par contre, dans des industries dont la production est en baisse, 
les employés, les ouvriers devenus superflus ne savent pas où 
aller et il s’en suit un chômage irrémédiable. Nous mettons 
là le doigt sur une des raisons principales de l’accroissement 
du chômage et de l’insécurité qu’on a vu se produire dans les 
dernières décennies. 

Il faut avoir éprouvé soi-même le désespoir sans borne de 
ceux qui, dans une société devenue impitoyable, demeurent 
en dehors des professions protégées. Jamais une classe ne fut 
exploitée d’une façon plus cruelle que le sont les couches les 
plus faibles de la classe ouvrière par leurs frères privilégiés. 
Cette exploitation fut rendue possible par la «réglemen- 
tation » de la concurrence. Peu de slogans ont fait tant de mal 
que celui de la « stabilisation » des prix ou des salaires : en 
assurant les revenus des uns, on rend la situation des autres 
de plus en plus précaire. 

Certains privilèges, particulièrement sous la forme d’une 
« réglementation » de la concurrence ou d’une « stabilisation » 
des prix et des salaires, ont pris des proportions importantes 
en Angleterre et aux États-Unis. En assurant une telle sécurité 
à un groupe, on augmente nécessairement l’insécurité des 
autres. Si vous promettez à quelques-uns une part définie 
d’un gâteau de grandeur variable, la part restant pour les 


66 



La route de la servitude 


autres changerait proportionnellement plus que les dimen- 
sions du gâteau entier. Le facteur essentiel de la sécurité dans 
le système de concurrence, à savoir le grand nombre de possi- 
bilités variées, devient de plus en plus limité. 

La tendance générale à réaliser la sécurité par des mesures 
de restriction, encouragées par l’État, a produit une transfor- 
mation progressive de la société. Comme dans maints autres 
domaines, l’Allemagne était en tête de cette évolution, suivie 
de près par d’autres pays. Ce processus a été hâté par un autre 
effet de l’enseignement socialiste, à savoir par le dénigrement 
systématique de toute activité économique comportant des 
risques, par l’opprobre moral jeté sur le bénéfice qui paye le 
risque mais qui ne s’obtient pas toujours. 

On ne peut pas blâmer un jeune homme qui préfère une 
situation sûre, salariée au risque des affaires. Il a entendu, 
depuis sa plus tendre enfance, traiter l’emploi fixe comme un 
genre de travail supérieur et désintéressé. L’école et la presse 
ont inculqué à notre jeune génération l’habitude de considérer 
toute entreprise commerciale comme suspecte, tout profit 
comme immoral. Selon ces idées, employer une centaine de 
personnes équivaut à les exploiter, mais commander le même 
nombre d’individus est une tâche honorable. 

Des gens âgés peuvent taxer notre jugement d’exagération, 
mais l’expérience quotidienne de tout universitaire prouve 
qu’à la suite de la propagande anticapitaliste les valeurs 
ont changé bien au-delà des transformations effectives des 
institutions. La question se pose de savoir si, pour satisfaire 
aux conceptions nouvelles, nous allons démolir certaines 
institutions et provoquer l’anéantissement de valeurs que 
nous estimons encore hautement. 

Deux types inconciliables d’organisation sociale 
s’affrontent, qu’on peut appeler : la société commerciale et la 
société militaire. Dans chacune, ou bien tout le choix et tout le 
risque appartiennent à l’individu ou bien il en est totalement 
dégagé. Dans l’armée, le travail et le travailleur sont désignés 
par l’autorité, c’est donc le seul système qui offre à l’individu 
une complète sécurité économique. Cependant, cette sécurité 
est inséparable de l’ordre et la hiérarchie de la vie militaire, ce 
serait une sécurité de caserne. 

Dans une société où l’on a le goût de la liberté, on ne 
trouvera pas beaucoup de monde pour la troquer volontai- 
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rement contre la sécurité économique. Mais la politique actuel- 
lement suivie un peu partout crée rapidement des conditions 
dans lesquelles l’aspiration à la sécurité devient plus forte que 
l’amour de la liberté. 

Si nous ne voulons pas supprimer la liberté individuelle, 
il faudrait laisser libre jeu à la concurrence. Qu’on assure un 
minimum vital à chacun, certes, mais que cette garantie fasse 
disparaître tout privilège de sécurité accordé à telle ou telle 
classe: qu’il n’y ait plus de prétextes permettant à certains 
groupes d’interdire à des nouveaux venus de participer à leur 
prospérité relative, de crainte de la voir diminuer. 

Le but principal de toute politique doit évidemment être 
de protéger l’individu contre les privations élémentaires. 
Nous ne devons pas tomber dans l’erreur fatale à la mode chez 
les intellectuels qui exigent la sécurité au prix de la liberté. 
Regardons franchement la réalité; admettons que la liberté ne 
s’obtient qu’à un certain prix et que les individus doivent faire 
de durs sacrifices pour la conserver. 

Nous devons acquérir de nouveau la conviction qui a servi 
de base à la liberté dans les pays anglo-saxons, formulée par 
Benjamin Franklin dans des termes applicables aussi bien aux 
individus qu’aux nations : « Ceux qui sont prêts à abandonner 
des libertés essentielles contre une sécurité illusoire et 
éphémère ne méritent ni liberté ni sécurité. » 


Vers un monde meilleur 


Si nous voulons construire un monde meilleur, nous 
devons trouver le courage de prendre un départ nouveau. 
Nous devons écarter les obstacles récemment amassés sur 
notre chemin par la folie humaine et libérer l’énergie créatrice 
des individus. Nous devons créer des conditions favorables au 
progrès plutôt que « planifier le progrès ». 

Ce ne sont pas ceux qui réclament davantage de planifi- 
cation collectiviste qui montrent le courage requis, ni ceux qui 
prêchent un «ordre nouveau», qui n’est rien de plus qu’un 
prolongement des tendances des quarante dernières années, 
aboutissant à l’imitation d’Hitler. En effet, ce sont ceux qui 
réclament le plus fort une économie planifiée qui sont les plus 


68 



La route de la servitude 


complètement sous l’emprise des idées qui ont provoqué cette 
guerre ainsi que la plupart des maux dont nous souffrons. 

Pour créer un monde d’hommes libres, le principe 
suprême est le suivant : la politique de liberté individuelle est 
la seule politique vraiment progressiste. 
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